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Chapitre 1
Prologue


LE CHŒUR

Deux familles, égales en noblesse, Dans la belle Vérone, où nous
plaçons notre scène, Sont entraînées par d'anciennes rancunes à des
rixes nouvelles où le sang des citoyens souille les mains des
citoyens.

Des entrailles prédestinées de ces deux ennemies a pris
naissance, sous des étoiles contraires, un couple d'amoureux dont
la ruine néfaste et lamentable doit ensevelir dans leur tombe
l'animosité de leurs parents.

Les terribles péripéties de leur fatal amour et les effets de la
rage obstinée de ces familles, que peut seule apaiser la mort de
leurs enfants, Vont en deux heures être exposés sur notre
scène.

Si vous daignez nous écouter patiemment, Notre zèle s'efforcera
de corriger notre insuffisance.










Chapitre 2
Acte I


Scène I


Vérone. - Une place publique.

Entrent Samson et Grégoire, armés d'épées et de boucliers.

SAMSON. - Grégoire, sur ma parole, nous ne supporterons pas
leurs brocards.

GRÉGOIRE. - Non, nous ne sommes pas gens à porter le
brocart.

SAMSON. - Je veux dire que, s'ils nous mettent en colère, nous
allongeons le couteau.

GRÉGOIRE. - Oui, mais prends garde qu'on ne t'allonge le cou tôt
ou tard.

SAMSON. - Je frappe vite quand on m'émeut.

GRÉGOIRE. - Mais tu es lent à t'émouvoir.

SAMSON. - Un chien de la maison de Montague m'émeut.

GRÉGOIRE. - Qui est ému, remue ; qui est vaillant, tient
ferme ; conséquemment, si tu es ému, tu lâches pied.

SAMSON. - Quand un chien de cette maison-là m'émeut, je tiens
ferme. Je suis décidé à prendre le haut du pavé sur tous les
Montagues, hommes ou femmes.

GRÉGOIRE. - Cela prouve que tu n'es qu'un faible drôle ;
les faibles s'appuient toujours au mur.

SAMSON. - C'est vrai ; et voilà pourquoi les femmes étant
les vases les plus faibles, sont toujours adossées au mur ;
aussi, quand j'aurai affaire aux Montagues, je repousserai les
hommes du mur et j'y adosserai les femmes.

GRÉGOIRE. - La querelle ne regarde que nos maîtres et nous,
leurs hommes.

SAMSON. - N'importe ! je veux agir en tyran. Quand je me
serai battu avec les hommes, je serai cruel avec les femmes. Il n'y
aura plus de vierges !

GRÉGOIRE. -Tu feras donc sauter toutes leurs têtes ?

SAMSON. - Ou tous leurs pucelages. Comprends la chose comme tu
voudras.

GRÉGOIRE. - Celles-là comprendront la chose, qui la
sentiront.

SAMSON. - Je la leur ferai sentir tant que je pourrai tenir
ferme, et l'on sait que je suis un joli morceau de chair.

GRÉGOIRE. - Il est fort heureux que tu ne sois pas
poisson ; tu aurais fait un pauvre merlan. Tire ton
instrument ; en voici deux de la maison de Montague. (Ils
dégainent.) Entrent Abraham et Balthazar SAMSON. - Voici mon épée
nue ; cherche-leur querelle ; je serai derrière toi.

GRÉGOIRE. - Oui, tu te tiendras derrière pour mieux
déguerpir.

SAMSON. - Ne crains rien de moi.

GRÉGOIRE. - De toi ? Non, Morbleu.

SAMSON. - Mettons la loi de notre côté et laissons-les
commencer.

GRÉGOIRE. - Je vais froncer le sourcil en passant près d'eux, et
qu'ils le prennent comme ils le voudront.

SAMSON. - C'est-à-dire Comme ils n'oseront. Je Vais mordre mon
pouce en les regardant, et ce sera une disgrâce pour eux, s'ils le
supportent.

ABRAHAM, à Samson. - Est-ce à notre intention que vous mordez
votre pouce, monsieur ?

SAMSON. - Je mords mon pouce, monsieur.

ABRAHAM. - Est-ce à notre intention que vous mordez votre pouce,
monsieur ? SAMSON, bas à Grégoire. - La loi est-elle de notre
côté, si je dis oui ?

GRÉGOIRE, bas à Samson. - Non.

SAMSON, haut à Abraham. - Non, monsieur ce n'est pas à votre
intention que je mords mon pouce, monsieur ; mais je mords mon
pouce, monsieur.

GRÉGOIRE, à Abraham. - Cherchez-vous une querelle,
monsieur ?

ABRAHAM. - Une querelle, monsieur ? Non,
monsieur !

SAMSON. - Si vous en cherchez une, monsieur, je suis votre
homme. Je sers un maître aussi bon que le vôtre.

ABRAHAM. - Mais pas meilleur.

SAMSON. - Soit, monsieur.

(Entre, au fond du théâtre, Benvolio ; puis, à distance,
derrière lui, Tybalt.)

GRÉGOIRE, à Samson. - Dis meilleur ! Voici un parent de
notre maître.

SAMSON, à Abraham. - Si fait, monsieur, meilleur !

ABRAHAM. - Vous en avez menti.

SAMSON. - Dégainez, si vous êtes hommes ! (Tous se mettent
en garde.) Grégoire, souviens-toi de ta maîtresse botte !

BENVOLIO, s'avançant la rapière au poing. - Séparez-vous,
imbéciles ! rengainez vos épées ; vous ne savez pas ce
que vous faites. (Il rabat les armes des valets.)

TYBALT, s'élançant, l'épée nue, derrière Benvolio. - Quoi !
L'épée à la main, parmi ces marauds sans cœur ! Tourne-toi,
Benvolio, et fais face à ta mort.

BENVOLIO, à Tybalt. - Je ne veux ici que maintenir la
paix ; rengaine ton épée, ou emploie-la, comme moi, à séparer
ces hommes.

TYBALT. - Quoi, l'épée à la main, tu parles de paix ! Ce
mot, je le hais, comme je hais l'enfer, tous les Montagues et toi.
À toi, lâche !

(Tous se battent. D'autres partisans des deux maisons arrivent
et se joignent à la mêlée. Alors arrivent des citoyens armés de
bâtons.)

PREMIER CITOYEN. - À l'œuvre les bâtons, les piques, les
partisanes ! Frappez ! Écrasez-les ! À bas les
Montagues ! À bas les Capulets ! (Entrent Capulet, en
robe de chambre, et lady Capulet.)

CAPULET. - Quel est ce bruit ?… Holà ! qu'on me donne
ma grande épée.

LADY CAPULET. - Non ! une béquille ! une
béquille !… Pourquoi demander une épée ?

CAPULET. - Mon épée, dis-je ! le vieux Montague arrive et
brandit sa rapière en me narguant !

(Entrent Montague, l'épée à la main, et lady Montague.)

MONTAGUE. - À toi, misérable Capulet !… Ne me retenez
pas ! lâchez-moi.

LADY MONTAGUE, le retenant. - Tu ne feras pas un seul pas vers
ton ennemi. (Entre le prince Escalus, avec sa suite.)

LE PRINCE. - Sujets rebelles, ennemis de la paix !
profanateurs qui souillez cet acier par un fratricide !…
Est-ce qu'on ne m'entend pas ?… Holà ! vous tous, hommes
ou brutes, qui éteignez la flamme de votre rage pernicieuse dans
les flots de pourpre échappés de vos veines, sous peine de torture,
obéissez ! Que vos mains sanglantes jettent à terre ces épées
trempées dans le crime, et écoutez la sentence de votre prince
irrité ! (Tous les combattants s'arrêtent.) Trois querelles
civiles, nées d'une parole en l'air, ont déjà troublé le repos de
nos rues, par ta faute, vieux Capulet, et par la tienne,
Montague ; trois fois les anciens de Vérone, dépouillant le
vêtement grave qui leur sied, ont dû saisir de leurs vieilles mains
leurs vieilles partisanes, gangrenées par la roule, pour séparer
vos haines gangrenées. Si jamais vous troublez encore nos rues,
votre vie payera le dommage fait à la paix. Pour cette fois, que
tous se retirent. Vous, Capulet, venez avec moi ; et vous,
Montague, vous vous rendrez cette après-midi, pour connaître notre
décision ultérieure sur cette affaire, au vieux château de
Villafranca, siège ordinaire de notre justice. Encore une fois,
sous peine de mort, que tous se séparent ! (Tous sortent,
excepté Montague, lady Montague et Benvolio.)

MONTAGUE. - Qui donc a réveillé cette ancienne querelle ?
Parlez, neveu, étiez-vous là quand les choses ont
commencé ?

BENVOLIO. - Les gens de votre adversaire et les vôtres se
battaient ici à outrance quand je suis arrivé ; j'ai dégainé
pour les séparer ; à l'instant même est survenu le fougueux
Tybalt, l'épée haute, vociférant ses défis à mon oreille, en même
temps qu'il agitait sa lame autour de sa tête et pourfendait l'air
qui narguait son impuissance par un sifflement. Tandis que nous
échangions les coups et les estocades, sont arrivés des deux côtés
de nouveaux partisans qui ont combattu jusqu'à ce que le prince
soit venu les séparer.

LADY MONTAGUE. - Oh ! où est donc Roméo ? l'avez-vous
vu aujourd'hui ? Je suis bien aise qu'il n'ait pas été dans
cette bagarre.

BENVOLIO. - Madame, une heure avant que le soleil sacré perçât
la vitre d'or de l'Orient, mon esprit agité m'a entraîné à
sortir ; tout en marchant dans le bois de sycomores qui
s'étend à l'ouest de la ville, j'ai vu votre fils qui s'y promenait
déjà ; je me suis dirigé vers lui, mais, à mon aspect, il
s'est dérobé dans les profondeurs du bois. Pour moi, jugeant de ses
émotions par les miennes, qui ne sont jamais aussi absorbantes que
quand elles sont solitaires, j'ai suivi ma fantaisie sans
poursuivre la sienne, et j'ai évité volontiers qui me fuyait si
volontiers.

MONTAGUE. - Voilà bien des matinées qu'on l'a vu là augmenter de
ses larmes la fraîche rosée du matin et à force de soupirs ajouter
des nuages aux nuages. Mais, aussitôt que le vivifiant soleil
commence, dans le plus lointain Orient, à tirer les rideaux ombreux
du lit de l'Aurore, vite mon fils accablé fuit la lumière ; il
rentre, s'emprisonne dans sa chambre, ferme ses fenêtres, tire le
verrou sur le beau jour et se fait une nuit artificielle. Ah !
cette humeur sombre lui sera fatale, si de bons conseils n'en
dissipent la cause.

BENVOLIO. - Cette cause, la connaissez-vous, mon noble
oncle ?

MONTAGUE. - Je ne la connais pas et je n'ai pu l'apprendre de
lui.

BENVOLIO. - Avez-vous insisté près de lui
suffisamment ?

MONTAGUE. - J'ai insisté moi-même, ainsi que beaucoup de mes
amis ; mais il est le seul conseiller de ses passions ;
il est l'unique confident de lui-même, confident peu sage
peut-être, mais aussi secret, aussi impénétrable, aussi fermé à la
recherche et à l'examen que le bouton qui est rongé par un ver
jaloux avant de pouvoir épanouir à l'air ses pétales embaumés et
offrir sa beauté au soleil ! Si seulement nous pouvions savoir
d'où lui viennent ces douleurs, nous serions aussi empressés pour
les guérir que pour les connaître. (Roméo paraît à distance.)

BENVOLIO. - Tenez, le voici qui vient. Éloignez-vous, je vous
prie ; ou je connaîtrai ses peines, ou je serai bien des fois
refusé.

MONTAGUE. - Puisses-tu, en restant, être assez heureux pour
entendre une confession complète !… Allons, madame,
partons ! (Sortent Montague et lady Montague.)

BENVOLIO. - Bonne matinée, cousin ! ROMÉO. - Le jour est-il
si jeune encore ? BENVOLIO. - Neuf heures viennent de
sonner.

ROMÉO. - Oh ! que les heures tristes semblent
longues ! N'est-ce pas mon père qui vient de partir si
vite ?

BENVOLIO. - C'est lui-même. Quelle est donc la tristesse qui
allonge les heures de Roméo ?

ROMÉO. - La tristesse de ne pas avoir ce qui les abrégerait.

BENVOLIO. - Amoureux ?

ROMÉO. - Éperdu…

BENVOLIO. - D'amour ?

ROMÉO. - Des dédains de celle que j'aime.

BENVOLIO. - Hélas ! faut-il que l'amour si doux en
apparence, soit si tyrannique et si cruel à l'épreuve !

ROMÉO. - Hélas ! faut-il que l'amour malgré le bandeau qui
l'aveugle, trouve toujours, sans y voir, un chemin vers son
but !… Où dînerons-nous ?… ô mon Dieu !… Quel était
ce tapage ?… Mais non, ne me le dis pas, car je sais
tout ! Ici on a beaucoup à faire avec la haine, mais plus
encore avec l'amour… Amour ! ô tumultueux amour ! ô
amoureuse haine ! ô tout, créé de rien ! ô lourde
légèreté ! Vanité sérieuse ! Informe chaos de ravissantes
visions ! Plume de plomb, lumineuse fumée, feu glacé, santé
maladive ! Sommeil toujours éveillé qui n'est pas ce qu'il
est ! Voilà l'amour que je sens et je n'y sens pas d'amour… Tu
ris, n'est-ce pas ?

BENVOLIO. - Non, cousin : je pleurerais plutôt.

ROMÉO. - Bonne âme !… et de quoi ?

BENVOLIO. - De voir ta bonne âme si accablée.

ROMÉO. - Oui, tel est l'effet de la sympathie. La douleur ne
pesait qu'à mon cœur, et tu veux l'étendre sous la pression de la
tienne : cette affection que tu me montres ajoute une peine de plus
à l'excès de mes peines. L'amour est une fumée de soupirs ;
dégagé, c'est une flamme qui étincelle aux yeux des amants ;
comprimé, c'est une mer qu'alimentent leurs larmes. Qu'est-ce
encore ? La folle la plus raisonnable, une suffocante
amertume, une vivifiante douceur !… Au revoir, mon cousin. (Il
va pour sortir )

BENVOLIO. - Doucement, je vais vous accompagner : vous me faites
injure en me quittant ainsi.

ROMÉO. - Bah ! je me suis perdu moi-même ; je ne suis
plus ici ; ce n'est pas Roméo que tu vois, il est
ailleurs.

BENVOLIO. - Dites-moi sérieusement qui vous aimez.

ROMÉO. - Sérieusement ? Roméo ne peut le dire qu'avec des
sanglots.

BENVOLIO. - Avec des sanglots ? Non ! dites-le-moi
sérieusement.

ROMÉO. - Dis donc à un malade de faire sérieusement son
testament ! Ah ! ta demande s'adresse mal à qui est si
mal ! Sérieusement, cousin, j'aime une femme.

BENVOLIO. - En le devinant, j'avais touché juste.

ROMÉO. - Excellent tireur !… j'ajoute qu'elle est d'une
éclatante beauté.

BENVOLIO. - Plus le but est éclatant, beau cousin, plus il est
facile à atteindre.

ROMÉO. - Ce trait-là frappe à côté ; car elle est hors
d'atteinte des flèches de Cupidon : elle a le caractère de
Diane ; armée d'une chasteté à toute épreuve, elle vit à
l'abri de l'arc enfantin de l'Amour ; elle ne se laisse pas
assiéger en termes amoureux, elle se dérobe au choc des regards
provocants et ferme son giron à l'or qui séduirait une sainte.
Oh ! elle est riche en beauté, misérable seulement en ce que
ses beaux trésors doivent mourir avec elle !

BENVOLIO. - Elle a donc juré de vivre toujours chaste ?

ROMÉO. - Elle l'a juré, et cette réserve produit une perte
immense. En affamant une telle beauté par ses rigueurs, elle en
déshérite toute la postérité. Elle est trop belle, trop sage, trop
sagement belle, car elle mérite le ciel en faisant mon désespoir.
Elle a juré de n'aimer jamais, et ce serment me tue en me laissant
vivre, puisque c'est un vivant qui te parle.

BENVOLIO. - Suis mon conseil : cesse de penser à elle.

ROMÉO. - Oh ! apprends-moi comment je puis cesser de
penser.

BENVOLIO. - En rendant la liberté à tes yeux : examine d'autres
beautés.

ROMÉO. - Ce serait le moyen de rehausser encore ses grâces
exquises. Les bienheureux masques qui baisent le front des belles
ne servent, par leur noirceur, qu'à nous rappeler la blancheur
qu'ils cachent. L'homme frappé de cécité ne saurait oublier le
précieux trésor qu'il a perdu avec la vue.

Montre-moi la plus charmante maîtresse : que sera pour moi sa
beauté, sinon une page où je pourrai lire le nom d'une beauté plus
charmante encore ? Adieu : tu ne saurais m'apprendre à
oublier.

BENVOLIO. - J'achèterai ce secret-là, dussé-je mourir
insolvable ! (Ils sortent.)












Scène II


Devant la maison de Capulet. Entrent Capulet, Pâris et un
valet

CAPULET. - Montagne est lié comme moi, et sous une égale
caution. Il n'est pas bien difficile, je pense, à des vieillards
comme nous de garder la paix.

PARIS. - Vous avez tous deux la plus honorable réputation ;
et c'est pitié que vous ayez vécu si longtemps en querelle… Mais
maintenant, monseigneur, que répondez-vous à ma requête ?

CAPULET. - Je ne puis que redire ce que j'ai déjà dit. Mon
enfant est encore étrangère au monde ; elle n'a pas encore vu
la fin de ses quatorze ans ; laissons deux étés encore se
flétrir dans leur orgueil, avant de la juger mure pour le
mariage.

PARIS. - De plus jeunes qu'elle sont déjà d'heureuses mères.

CAPULET. - Trop vite étiolées sont ces mères trop précoces… La
terre a englouti toutes mes espérances ; Juliette seule,
Juliette est la reine espérée de ma terre. Courtisez-la gentil
Pâris, obtenez son cœur ; mon bon vouloir n'est que la
conséquence de son assentiment ; si vous lui agréez, c'est de
son choix que dépendent mon approbation et mon plein consentement…
Je donne ce soir une fête, consacrée par un vieil usage, à laquelle
j'invite ceux que j'aime ; vous serez le très bienvenu, si
vous voulez être du nombre. Ce soir, dans ma pauvre demeure,
attendez-vous à contempler des étoiles qui, tout en foulant la
terre, éclipseront la clarté des cieux. Les délicieux transports
qu'éprouvent les jeunes galants alors qu'avril tout pimpant arrive
sur les talons de l'imposant hiver, vous les ressentirez ce soir
chez moi, au milieu de ces fraîches beautés en bouton. Écoutez-les
toutes, voyez-les toutes, et donnez la préférence à celle qui la
méritera. Ma fille sera une de celles que vous verrez, et, si elle
ne se fait pas compter elle peut du moins faire nombre. Allons,
venez avec moi… (Au valet.) Holà, maraud ! tu vas te démener à
travers notre belle Vérone ; tu iras trouver les personnes
dont les noms sont écrits ici, et tu leur diras que ma maison et
mon hospitalité sont mises à leur disposition. (Il remet un papier
au valet et sort avec Pâris.)

LE VALET, seul, les yeux fixés sur le papier - Trouver les gens
dont les noms sont écrits ici ? Il est écrit… que le
cordonnier doit se servir de son aune, le tailleur de son alêne, le
pêcheur de ses pinceaux et le peintre de ses filets ; mais
moi, on veut que j'aille trouver les personnes dont les noms sont
écrits ici, quand je ne peux même pas trouver quels noms a écrits
ici l'écrivain ! Il faut que je m'adresse aux savants…
Heureuse rencontre ! (Entrent Benvolio et Roméo.)

BENVOLIO. - Bah ! mon cher, une inflammation éteint une
autre inflammation ; une peine est amoindrie par les angoisses
d'une autre peine. La tête te tournera-t-elle ? tourne en sens
inverse, et tu te remettras… Une douleur désespérée se guérit par
les langueurs d'une douleur nouvelle ; que tes regards
aspirent un nouveau poison, et l'ancien perdra son action
vénéneuse.

ROMÉO, ironiquement. - La feule de plantain est excellente pour
cela.

BENVOLIO. - Pourquoi, je te prie ?

ROMÉO. - Pour une jambe cassée.

BENVOLIO. - Ça, Roméo, es-tu fou ?

ROMÉO. - Pas fou précisément, mais lié plus durement qu'un
fou ; je suis tenu en prison, mis à la diète, flagellé,
tourmenté et… (Au valet.) Bonsoir, mon bon ami.

LE VALET. - Dieu vous donne le bonsoir !… Dites-moi,
monsieur savez-vous lire ?

ROMÉO. - Oui, ma propre fortune dans ma misère.

LE VALET. - Peut-être avez-vous appris ça sans livre mais,
dites-moi, savez-vous lire le premier écrit venu ?

ROMÉO. - Oui, si j'en connais les lettres et la langue.

LE VALET. - Vous parlez Congrément. Le ciel vous tienne en
joie ! (Il va pour se retirer.)

ROMÉO, le rappelant. - Arrête, l'ami, je sais lire. (Il prend le
papier des mains du valet et lit :) " Le signor Martino, sa femme
et ses filles ; le comte Anselme et ses charmantes
sœurs ; la veuve du signor Vitruvio ; le signor Placentio
et ses aimables nièces ; Mercutio et son frère valentin ;
mon oncle Capulet, sa femme et ses filles ; ma jolie nièce
Rosaline ; Livia ; le signor valentio et son cousin
Tybalt ; Lucio et la vive Héléna. " (Rendant le papier.) Voilà
une belle assemblée. Où doit-elle se rendre ?

LE VALET. - Là-haut.

ROMÉO. - Où cela ?

LE VALET. - Chez nous, à souper.

ROMÉO. - Chez qui ?

LE VALET. - Chez mon maître.

ROMÉO. - J'aurais dû commencer par cette question.

LE VALET. - Je Vais tout vous dire sans que vous le demandiez :
mon maître est le grand et riche Capulet ; si vous n'êtes pas
de la maison des Montagues, je vous invite à venir chez nous faire
sauter un cruchon de vin… Dieu vous tienne en joie ! (Il
sort.)

BENVOLIO. - C'est l'antique fête des Capulets ; la
charmante Rosaline, celle que tu aimes tant, y soupera, ainsi que
toutes les beautés admirées de Vérone ; vas-y, puis, d'un œil
impartial, compare son visage à d'autres que je te montrerai, et je
te ferai convenir que ton cygne n'est qu'un corbeau.

ROMÉO. - Si jamais mon regard, en dépit d'une religieuse
dévotion, proclamait un tel mensonge, que mes larmes se changent en
flammes ! et que mes yeux, restés vivants, quoique tant de
fois noyés, transparents hérétiques, soient brûlés comme
imposteurs ! Une femme plus belle que ma bien-aimée ! Le
soleil qui voit tout n'a jamais vu son égale depuis qu'a commencé
le monde !

BENVOLIO. - Bah ! vous l'avez vue belle, parce que vous
l'avez vue seule ; pour vos yeux, elle n'avait d'autre
contrepoids qu'elle-même ; mais, dans ces balances
cristallines, mettez votre bien-aimée en regard de telle autre
beauté que je vous montrerai toute brillante à cette fête, et elle
n'aura plus cet éclat qu'elle a pour vous aujourd'hui.

ROMÉO. - Soit ! J'irai, non pour voir ce que tu dis, mais
pour jouir de la splendeur de mon adorée. (Ils sortent.)










Scène III


Dans la maison de Capulet. Entrent lady Capulet et la
nourrice.

LADY CAPULET. - Nourrice, où est ma fille ? Appelle-la.

LA NOURRICE. - Eh ! par ma virginité de douze ans, je lui
ai dit de venir.. (Appelant.) Allons, mon agneau ! allons, mon
oiselle ! Dieu me pardonne !… Où est donc cette
fille ?… Allons, Juliette ! (Entre Juliette.)

JULIETTE. - Eh bien, qui m'appelle ?

LA NOURRICE. - Votre mère.

JULIETTE. - Me voici, madame. Quelle est votre
volonté ?

LADY CAPULET. - Voici la chose… Nourrice, laisse-nous un
peu ; nous avons à causer en secret… (La nourrice va pour
sortir.) Non, reviens, nourrice ; je me suis ravisée, tu
assisteras à notre conciliabule. Tu sais que ma fille est d'un joli
âge.

LA NOURRICE. - Ma foi, je puis dire son âge à une heure
près.

LADY CAPULET. - Elle n'a pas quatorze ans.

LA NOURRICE. - Je parierais quatorze de mes dents, et, à ma
grande douleur je n'en ai plus que quatre, qu'elle n'a pas quatorze
ans… Combien y a-t-il d'ici à la Saint-Pierre-ès-Liens ?

LADY CAPULET. - Une quinzaine au moins.

LA NOURRICE. - Au moins ou au plus, n'importe ! Entre tous
les jours de l'année, c'est précisément la veille au soir de la
Saint-Pierre-ès-Liens qu'elle aura quatorze ans. Suzanne et elle,
Dieu garde toutes les âmes chrétiennes ! étaient du même âge…
Oui, à présent, Suzanne est avec Dieu : elle était trop bonne pour
moi ; mais, comme je disais, la veille au soir de la
Saint-Pierre-ès-Liens elle aura quatorze ans ; elle les aura,
ma parole. Je m'en souviens bien. Il y a maintenant onze ans du
tremblement de terre ; et elle fut sevrée, je ne l'oublierai
jamais, entre tous les jours de l'année, précisément ce
jour-là ; car j'avais mis de l'absinthe au bout de mon sein,
et j'étais assise au soleil contre le mur du pigeonnier ;
monseigneur et vous, vous étiez alors à Mantoue… Oh ! j'ai le
cerveau solide !… Mais, comme je disais, dès qu'elle eut goûté
l'absinthe au bout de mon sein et qu'elle en eut senti l'amertume,
il fallait voir comme la petite folle, toute furieuse, s'est
emportée contre le téton ! Tremble, fit le pigeonnier ;
il n'était pas besoin, je vous jure, de me dire de décamper… Et il
y a onze ans de ça ; car alors elle pouvait se tenir toute
seule ; oui, par la sainte croix, elle pouvait courir et
trottiner tout partout ; car, tenez, la veille même, elle
s'était cogné le front ; et alors mon mari, Dieu soit avec son
âme ! c'était un homme bien gai ! releva l'enfant :
oui-da, dit-il, tu tombes sur la face ? Quand tu auras plus
d'esprit, tu tomberas sur le dos ; n'est-ce pas, Juju ?
Et, par Notre-Dame, la petite friponne cessa de pleurer et dit :
oui ! Voyez donc à présent comme une plaisanterie vient à
point ! Je garantis que, quand je vivrais mille ans, je
n'oublierais jamais ça : N'est-ce pas, Juju ? fit-il ; et
la petite folle s'arrêta et dit : oui !

LADY CAPULET. - En voilà assez ; je t'en prie,
tais-toi.

LA NOURRICE. - Oui, madame ; pourtant je ne peux pas
m'empêcher de rire quand je songe qu'elle cessa de pleurer et dit :
oui ! Et pourtant je garantis qu'elle avait au front une bosse
aussi grosse qu'une coque de jeune poussin, un coup terrible !
et elle pleurait amèrement. oui-da, fit mon mari, tu tombes sur la
face ? Quand tu seras d'âge, tu tomberas sur le dos : n'est-ce
pas, Juju ? Et elle s'arrêta et dit : oui !

JULIETTE. - Arrête-toi donc aussi, je t'en prie,
nourrice !

LA NOURRICE. - Paix ! j'ai fini. Que Dieu te marque de sa
grâce ! tu étais le plus joli poupon que j'aie jamais
nourri ; si je puis vivre pour te voir marier un jour, je
serai satisfaite.

LADY CAPULET : - Voilà justement le sujet dont je viens
l'entretenir.. Dis-moi, Juliette, ma fille, quelle disposition te
sens-tu pour le mariage ?

JULIETTE. - C'est un honneur auquel je n'ai pas même songé.

LA NOURRICE. - Un honneur ! Si je n'étais pas ton unique
nourrice, je dirais que tu as sucé la sagesse avec le lait.

LADY CAPULET. - Eh bien, songez au mariage, dès à présent ;
de plus jeunes que vous, dames fort estimées, ici à Vérone même,
sont déjà devenues mères ; si je ne me trompe, j'étais mère
moi-même avant l'âge où vous êtes fille encore. En deux mots, voici
: le vaillant Pâris vous recherche pour sa fiancée.

LA NOURRICE. - Voilà un homme, ma jeune dame ! un homme
comme le monde entier.. Quoi ! c'est un homme en
cire !

LADY CAPULET. - Le parterre de Vérone n'offre pas une fleur
pareille.

LA NOURRICE. - Oui, ma foi, il est la fleur du pays, la fleur
par excellence.

LADY CAPULET. - Qu'en dites-vous ? pourriez-vous aimer ce
gentilhomme ? Ce soir vous le verrez à notre fête ; lisez
alors sur le visage du jeune Pâris, et observez toutes les grâces
qu'il a tracées la plume de la beauté ; examinez ces traits si
bien mariés, et voyez quel charme chacun prête à l'autre ; si
quelque chose reste obscur en cette belle page, vous le trouverez
éclairci sur la marge de ses yeux. Ce précieux livre d'amour, cet
amant jusqu'ici détaché, pour être parfait, n'a besoin que d'être
relié !… Le poisson brille sous la vague, et c'est la
splendeur suprême pour le beau extérieur de receler le beau
intérieur ; aux yeux de beaucoup, il n'en est que plus
magnifique, le livre qui d'un fermoir d'or étreint la légende
d'or ! Ainsi, en l'épousant, vous aurez part à tout ce qu'il
possède, sans que vous-même soyez en rien diminuée.

LA NOURRICE. - Elle, diminuer ! Elle grossira, bien plutôt.
Les femmes s'arrondissent auprès des hommes !

LADY CAPULET, à Juliette. - Bref, dites-moi si vous répondrez à
l'amour de Pâris.

JULIETTE. - Je verrai à l'aimer, S'il suffit de voir pour
aimer ! mais mon attention à son égard ne dépassera pas la
portée que lui donneront vos encouragements. (Entre un valet.)

LE VALET. - Madame, les invités sont venus, le souper est
servi ; on vous appelle ; on demande mademoiselle ;
on maudit la nourrice à l'office ; et tout est terminé. Il
faut que je m'en aille pour servir ; je vous en conjure, venez
vite.

LADY CAPULET. - Nous te suivons. Juliette, le comte nous
attend.

LA NOURRICE. - Va, fillette, va ajouter d'heureuses nuits à tes
heureux jours. (Tous sortent.)










Scène IV


Une place sur laquelle est située la maison de Capulet.

Entrent Roméo, costumé ; Mercutio, Benvolio, avec cinq ou
six autres masques ; des gens portant des torches, et des
musiciens.

ROMÉO. - Voyons, faut-il prononcer un discours pour nous excuser
ou entrer sans apologie ?

BENVOLIO. - Ces harangues prolixes ne sont plus de mode. Nous
n'aurons pas de Cupidon aux yeux bandés d'une écharpe, portant un
arc peint à la tartare, et faisant fuir les dames comme un
épouvantail ; pas de prologue appris par cœur et mollement
débité à l'aide d'un souffleur pour préparer notre entrée. Qu'ils
nous estiment dans la mesure qu'il leur plaira ; nous leur
danserons une mesure, et nous partirons.

ROMÉO. - Qu'on me donne une torche ! Je ne suis pas en
train pour gambader ! Sombre comme je suis, je veux porter la
lumière.

MERCUTIO. - Ah ! mon doux Roméo, nous voulions que vous
dansiez.

ROMÉO. - Non, croyez-moi : vous avez tous la chaussure de bal et
le talon léger : moi, j'ai une âme de plomb qui me cloue au sol et
m'ôte le talent de remuer.

MERCUTIO. - Vous êtes amoureux ; empruntez à Cupidon ses
ailes, et vous dépasserez dans votre vol notre vulgaire essor.

ROMÉO. - Ses flèches m'ont trop cruellement blessé pour que je
puisse m'élancer sur ses ailes légères ; enchaîné comme je le
suis, je ne saurais m'élever au-dessus d'une immuable douleur, je
succombe sous l'amour qui m'écrase.

MERCUTIO. - Prenez le dessus et vous l'écraserez : le délicat
enfant sera bien vite accablé par vous.

ROMÉO. - L'amour, un délicat enfant ! Il est brutal, rude,
violent ! il écorche comme l'épine.

MERCUTIO. - Si l'amour est brutal avec vous, soyez brutal avec
lui ; écorchez l'amour qui vous écorche, et vous le dompterez.
(Aux valets.) Donnez-moi un étui à mettre mon visage !

(Se masquant.) Un masque sur un masque ! Peu m'importe à
présent qu'un regard curieux cherche à découvrir mes
laideurs ! Voilà d'épais sourcils qui rougiront pour
moi !

BENVOLIO. - Allons, frappons et entrons ; aussitôt dedans,
que chacun ait recours à ses jambes.

ROMÉO. - À moi une torche ! Que les galants au cœur léger
agacent du pied la natte insensible. Pour moi, je m'accommode d'une
phrase de grand-père : je tiendrai la chandelle et je regarderai… À
vos brillants ébats mon humeur noire ferait tache.

MERCUTIO. - Bah ! la nuit tous les chats sont gris !
Si tu es en humeur noire, nous te tirerons, sauf respect, du
bourbier de cet amour où tu patauges jusqu'aux oreilles… Allons
vite. Nous usons notre éclairage de jour…

ROMÉO. - Comment cela ?

MERCUTIO. - Je veux dire, messire, qu'en nous attardant nous
consumons nos lumières en pure perte, comme des lampes en plein
jour… Ne tenez compte que de ma pensée : notre mérite est cinq fois
dans notre intention pour une fois qu'il est dans notre bel
esprit.

ROMÉO. - En allant à cette mascarade, nous avons bonne
intention, mais il y a peu d'esprit à y aller.

MERCUTIO. - Peut-on demander pourquoi ? ROMÉO. - J'ai fait
un rêve cette nuit.

MERCUTIO. - Et moi aussi.

ROMÉO. - Eh bien ! qu'avez-vous rêvé ?

MERCUTIO. - Que souvent les rêveurs sont mis dedans !

ROMÉO. - Oui, dans le lit où, tout en dormant, ils rêvent la
vérité.

MERCUTIO. - Oh ! je vois bien, la reine Mab vous a fait
visite. Elle est la fée accoucheuse et elle arrive, pas plus grande
qu'une agate à l'index d'un alderman, traînée par un attelage de
petits atomes à travers les nez des hommes qui gisent endormis. Les
rayons des roues de son char sont faits de longues pattes de
faucheux ; la capote, d'ailes de sauterelles ; les rênes,
de la plus fine toile d'araignée ; les harnais, d'humides
rayons de lune. Son fouet, fait d'un os de griffon, a pour corde un
fil de la Vierge. Son cocher est un petit cousin en livrée grise,
moins gros de moitié qu'une petite bête ronde tirée avec une
épingle du doigt paresseux d'une servante. Son chariot est une
noisette, vide, taillée par le menuisier écureuil ou par le vieux
ciron, carrossier immémorial des fées. C'est dans cet apparat
qu'elle galope de nuit en nuit à travers les cerveaux des amants
qui alors rêvent d'amour sur les genoux des courtisans qui rêvent
aussitôt de courtoisies, sur les doigts des gens de loi qui
aussitôt rêvent d'honoraires, sur les lèvres des dames qui rêvent
de baisers aussitôt ! Ces lèvres, Mab les crible souvent
d'ampoules, irritée de ce que leur haleine est gâtée par quelque
pommade. Tantôt elle galope sur le nez d'un solliciteur, et vite il
rêve qu'il flaire une place ; tantôt elle vient avec la queue
d'un cochon de la dîme chatouiller la narine d'un curé endormi, et
vite il rêve d'un autre bénéfice ; tantôt elle passe sur le
cou d'un soldat, et alors il rêve de gorges ennemies coupées, de
brèches, d'embuscades, de lames espagnoles, de rasades profondes de
cinq brasses, et puis de tambours battant à son oreille ; sur
quoi il tressaille, s'éveille, et, ainsi alarmé, jure une prière ou
deux, et se rendort. C'est cette même Mab qui, la nuit, tresse la
crinière des chevaux et dans les poils emmêlés durcit ces nœuds
magiques qu'on ne peut débrouiller sans encourir malheur. C'est la
stryge qui, quand les filles sont couchées sur le dos, les étreint
et les habitue à porter leur charge pour en faire des femmes à
solide carrure. C'est elle…

ROMÉO. - Paix, paix, Mercutio, paix. Tu nous parles de
riens !

MERCUTIO. - En effet, je parle des rêves, ces enfants d'un
cerveau en délire, que peut seule engendrer l'hallucination, aussi
insubstantielle que l'air, et plus variable que le vent qui caresse
en ce moment le sein glacé du nord, et qui, tout à l'heure,
s'échappant dans une bouffée de colère, va se tourner vers le midi
encore humide de rosée !

BENVOLIO. - Ce vent dont vous parlez nous emporte hors de
nous-mêmes : le souper est fini et nous arriverons trop tard.

ROMÉO. - Trop tôt, j'en ai peur ! Mon âme pressent qu'une
amère catastrophe, encore suspendue à mon étoile, aura pour date
funeste cette nuit de fête, et terminera la méprisable existence
contenue dans mon sein par le coup sinistre d'une mort prématurée.
Mais que celui qui est le nautonier de ma destinée dirige ma
voile !… En avant, joyeux amis !

BENVOLIO. - Battez, tambours ! (Ils sortent.)










Scène V


Une salle dans la maison de Capulet. Entrent plusieurs valets
ponant des serviettes.

PREMIER VALET. - Où est donc Laterine, qu'il ne m'aide pas à
desservir ? Lui, soulever une assiette ! Lui, frotter une
table ! Fi donc !

DEUXIEME VALET. - Quand le soin d'une maison est confié aux
mains d'un ou deux hommes, et que ces mains ne sont même pas
lavées, c'est une sale chose.

PREMIER VALET. - Dehors les tabourets !… Enlevez le
buffet !… Attention à l'argenterie… (À l'un de ses camarades.)
Mon bon, mets-moi de côté un massepain ; et, si tu m'aimes,
dis au portier de laisser entrer Suzanne Lameule et Nelly…
Antoine ! Laterrine !

TROISIEME VALET. - Voilà, mon garçon ! présent !

PREMIER VALET. - On vous attend, On vous appelle, On vous
demande, on vous cherche dans la grande chambre.

TROISIEME VALET. - Nous ne pouvons pas être ici et là…

Vivement, mes enfants ; mettez-y un peu d'entrain, et que
le dernier restant emporte tout. (Ils se retirent.)

(Entrent le vieux Capulet, puis, panai la foule des convives,
Tybalt, Juliette et la nourrice ; enfin Roméo, accompagné de
ses amis, tous masqués. Les valets vont et viennent.)

CAPULET. - Messieurs, soyez les bienvenus ! Celles de ces
dames qui ne sont pas affligées de cors aux pieds vont vous donner
de l'exercice !… Ah ! ah ! mes donzelles ! qui
de vous toutes refusera de danser à présent ? Celle qui fera
la mijaurée, celle-là, je jurerai qu'elle a des cors !
Eh ! je vous prends par l'endroit sensible, n'est-ce
pas ? (À de nouveaux arrivants.) Vous êtes les bienvenus,
messieurs… J'ai vu le temps où, moi aussi, je portais un masque et
où je savais chuchoter à l'oreille des belles dames de ces mots qui
les charment : ce temps-là n'est plus, il n'est plus, il n'est
plus ! (À de nouveaux arrivants.) Vous êtes les bienvenus,
messieurs… Allons, musiciens, jouez ! Salle nette pour le
bal ! Qu'on fasse place ! et en avant, jeunes
filles ! (La musique joue. les danses commencent. Aux valets.)
Encore des lumières, marauds. Redressez ces tables, et éteignez le
feu ; il fait trop chaud ici. (À son cousin Capulet, qui
arrive.) Ah ! mon cher ce plaisir inespéré est d'autant mieux
venu… Asseyez-vous, asseyez-vous, bon cousin Capulet ; car
vous et moi, nous avons passé nos jours de danse. Combien de temps
y a-t-il depuis le dernier bal où vous et moi nous étions
masqués ?

DEUXIEME CAPULET. - Trente ans, par Notre-Dame !

PREMIER CAPULET. - Bah ! mon cher ! pas tant que
ça ! pas tant que ça ! C'était à la noce de Lucentio.
Vienne la Pentecôte aussi vite qu'elle voudra, il y aura de cela
quelque vingt-cinq ans ; et cette fois nous étions
masqués.

DEUXIEME CAPULET. - Il y a plus longtemps, il y a plus longtemps
: son fils est plus âgé, messire ; son fils a trente ans.

PREMIER CAPULET. - Pouvez-vous dire ça ! Son fils était
encore mineur il y a deux ans.

ROMÉO, à un valet, montrant Juliette. - Quelle est cette dame
qui enrichit la main de ce cavalier, là-bas ?

LE VALET. - Je ne sais pas, monsieur.

ROMÉO. - Oh ! elle apprend aux flambeaux à illuminer !
Sa beauté est suspendue à la face de la nuit comme un riche joyau à
l'oreille d'une Éthiopienne ! Beauté trop précieuse pour la
possession, trop exquise pour la terre ! Telle la colombe de
neige dans une troupe de corneilles, telle apparaît cette jeune
dame au milieu de ses compagnes. Cette danse finie, j'épierai la
place où elle se tient, et je donnerai à ma main grossière le
bonheur de toucher la sienne. Mon cœur a-t-il aimé jusqu'ici ?
Non ; jurez-le, mes yeux ! Car jusqu'à ce soir, je
n'avais pas vu la vraie beauté.

TYBALT, désignant Roméo. - Je reconnais cette voix ; ce
doit être un Montague… (À un page.) Va me chercher ma rapière,
page ! Quoi ! le misérable ose venir ici, couvert d'un
masque grotesque, pour insulter et narguer notre solennité ?
Ah ! par l'antique honneur de ma race, je ne crois pas qu'il y
ait péché à l'étendre mort !

PREMIER CAPULET, s'approchant de Tybalt. - Eh bien !
qu'as-tu donc, mon neveu ? Pourquoi cette tempête ?

TYBALT. - Mon oncle, voici un Montague, un de nos ennemis, un
misérable qui est venu ici par bravade insulter à notre soirée
solennelle.

PREMIER CAPULET. - N'est-ce pas le jeune Roméo ?

TYBALT. - C'est lui, ce misérable Roméo !

PREMIER CAPULET. - Du Calme, gentil cousin ! laisse-le
tranquille ; il a les manières du plus courtois
gentilhomme ; et, à dire vrai, Vérone est fière de lui, comme
d'un jouvenceau vertueux et bien élevé. Je ne voudrais pas, pour
toutes les richesses de cette ville, qu'ici, dans ma maison, il lui
fût fait une avanie. Aie donc patience, ne fais pas attention à
lui, c'est ma volonté ; si tu la respectes, prends un air
gracieux et laisse là cette mine farouche qui sied mal dans une
fête.

TYBALT. - Elle sied bien dès qu'on a pour hôte un tel
misérable ; je ne le tolérerai pas !

PREMIER CAPULET. - VOUS le tolérerez ! qu'est-ce à dire,
monsieur le freluquet ! J'entends que vous le tolériez… Allons
donc ! Qui est le maître ici, vous ou moi ? Allons
donc ! Vous ne le tolérerez pas ! Dieu me pardonne !
Vous voulez soulever une émeute au milieu de mes hôtes ! Vous
voulez mettre le vin en perce ! Vous voulez faire
l'homme !

TYBALT. - Mais, mon oncle, c'est une honte.

PREMIER CAPULET. - Allons, allons, vous êtes un insolent garçon.
En vérité, cette incartade pourrait vous coûter cher : Je sais ce
que je dis… Il faut que vous me contrariiez !… Morbleu !
c'est le moment !… (Aux danseurs.) À merveille, mes chers
cœurs !… (À Tybalt.) Vous êtes un faquin… Restez tranquille,
sinon… (Aux valets.) Des lumières ! encore des lumières !
par décence ! (À Tybalt.) Je vous ferai rester tranquille,
allez ! (Aux danseurs.) De l'entrain, mes petits
cœurs !

TYBALT. - La patience qu'on m'impose lutte en moi avec une
colère obstinée, et leur choc fait trembler tous mes membres… Je
vais me retirer ; mais cette fureur rentrée, qu'en ce moment
on croit adoucie, se convertira en fiel amer (Il sort.)

ROMÉO, prenant la main de Juliette. - Si j'ai profané avec mon
indigne main cette châsse sacrée, je suis prêt à une douce
pénitence : permettez à mes lèvres, comme à deux pèlerins
rougissants, d'effacer ce grossier attouchement par un tendre
baiser.

JULIETTE. - Bon pèlerin, vous êtes trop sévère pour votre main
qui n'a fait preuve en ceci que d'une respectueuse dévotion. Les
saintes mêmes ont des mains que peuvent toucher les mains des
pèlerins ; et cette étreinte est un pieux baiser

ROMÉO. - Les saintes n'ont-elles pas des lèvres, et les pèlerins
aussi ?

JULIETTE. - Oui, pèlerin, des lèvres vouées à la prière.

ROMÉO. - Oh ! alors, chère sainte, que les lèvres fassent
ce que font les mains. Elles te prient ; exauce-les, de peur
que leur foi ne se change en désespoir.

JULIETTE. - Les saintes restent immobiles, tout en exauçant les
prières.

ROMÉO. - Restez donc immobile, tandis que je recueillerai
l'effet de ma prière. (Il l'embrasse sur la bouche.) Vos lèvres ont
effacé le péché des miennes.

JULIETTE. - Mes lèvres ont gardé pour elles le péché qu'elles
ont pris des vôtres.

ROMÉO. - Vous avez pris le péché de mes lèvres ? ô reproche
charmant ! Alors rendez-moi mon péché. (Il l'embrasse
encore.)

JULIETTE. - Vous avez l'art des baisers.

LA NOURRICE, à Juliette. - Madame, votre mère voudrait vous dire
un mot. (Juliette se dirige vers lady Capulet.)

ROMÉO, à la nourrice. - Qui donc est sa mère ?

LA NOURRICE. - Eh bien, bachelier sa mère est la maîtresse de la
maison, une bonne dame, et sage et vertueuse ; j'ai nourri sa
fille, celle avec qui vous causiez ; je vais vous dire : celui
qui parviendra à mettre la main sur elle pourra faire sonner les
écus.

ROMÉO. - C'est une Capulet ! ô trop chère créance ! Ma
vie est due à mon ennemie !

BENVOLIO, à Roméo. - Allons, partons ; la fête est à sa
fin.

ROMÉO, à part. - Hélas ! oui, et mon trouble est à son
comble.

PREMIER CAPULET, aux invités qui se retirent. - Ça, messieurs,
n'allez pas nous quitter encore : nous avons un méchant petit
souper qui se prépare… Vous êtes donc décidés ?… Eh bien,
alors je vous remercie tous… Je vous remercie, honnêtes
gentilshommes. Bonne nuit. Des torches par ici !… Allons,
mettons-nous au lit ! (À son cousin Capulet.) Ah ! ma
foi, mon cher, il se fait tard : je vais me reposer (Tous sortent,
excepté Juliette et la nourrice.)

JULIETTE. - Viens ici, nourrice ! quel est ce gentilhomme,
là-bas ?

LA NOURRICE. - C'est le fils et l'héritier du vieux Tibério.

JULIETTE. - Quel est celui qui sort à présent ?

LA NOURRICE. - Ma foi, je crois que c'est le jeune
Pétruchio.

JULIETTE, montrant Roméo. - Quel est cet autre qui suit et qui
n'a pas voulu danser ?

LA NOURRICE. - Je ne sais pas.

JULIETTE. - Va demander Son nom. (La nourrice S'éloigne un
moment.) S'il est marié, mon cercueil pourrait bien être mon lit
nuptial.

LA NOURRICE, revenant. - Son nom est Roméo ; c'est un
Montague, le fils unique de votre grand ennemi.

JULIETTE. - Mon unique amour émane de mon unique haine ! Je
l'ai vu trop tôt sans le connaître et je l'ai connu trop tard. Il
m'est né un prodigieux amour, puisque je dois aimer un ennemi
exécré !

LA NOURRICE. - Que dites-vous ? que dites-vous ?

JULIETTE. - Une strophe que dent de m'apprendre un de mes
danseurs. (voix au-dehors appelant Juliette.)

LA NOURRICE. - Tout à l'heure ! tout à l'heure !…
Allons nous-en ; tous les étrangers sont partis.










Chapitre 3
Acte II


Prologue


Entre le chœur

LE CHŒUR

Maintenant, le vieil amour agonise sur son lit de mort,

Et une passion nouvelle aspire à son héritage.

Cette belle pour qui notre amant gémissait et voulait
mourir,

Comparée à la tendre Juliette, a cessé d'être belle.

Maintenant Roméo est aimé de celle qu'il aime :

Et tous deux sont ensorcelés par le charme de leurs regards.

Mais il a besoin de conter ses peines à son ennemie
supposée,

Et elle dérobe ce doux appât d'amour sur un hameçon
dangereux.

Traité en ennemi, Roméo ne peut avoir un libre accès

Pour soupirer ces vœux que les amants se plaisent à
prononcer

Et Juliette, tout aussi éprise, est plus impuissante encore

À se ménager une rencontre avec son amoureux.

Mais la passion leur donne la force, et le temps, l'occasion

De goûter ensemble d'ineffables joies dans d'ineffables transes.
(Il sort.)












Scène I


Une route aux abords du jardin de Capulet. Roméo entre
précipitamment.

ROMÉO, montrant le mur du jardin. - Puis-je aller plus loin,
quand mon cœur est ici ? En amère, masse terrestre, et
retrouve ton centre. (Il escalade le muret disparaît.) (Entrent
Benvolio et Mercutio.)

BENVOLIO. - Roméo ! mon cousin Roméo !

MERCUTIO. - Il a fait sagement. Sur ma vie, il s'est esquivé
pour gagner son lit.

BENVOLIO. - Il a couru de ce côté et sauté par-dessus le mur de
ce jardin. Appelle-le, bon Mercutio.

MERCUTIO. - Je ferai plus ; je vais le conjurer
Roméo ! caprice ! frénésie ! passion !
amour ! apparais-nous sous la forme d'un soupir ! Dis
seulement un vers, et je suis satisfait ! Crie seulement
hélas ! accouple seulement amour avec jour ! Rien qu'un
mot aimable pour ma commère Vénus ! Rien qu'un sobriquet pour
son fils, pour son aveugle héritier, le jeune Adam Cupid, celui qui
visa si juste, quand le roi

Cophetua s'éprit de la mendiante !… Il n'entend pas, il ne
remue pas, il ne bouge pas. Il faut que ce babouin-là soit mort :
évoquons-le. Roméo, je te conjure par les yeux brillants de
Rosaline, par son front élevé et par sa lèvre écarlate, par son
pied mignon, par sa jambe svelte, par sa cuisse frémissante, et par
les domaines adjacents : apparais-nous sous ta propre
forme !

BENVOLIO. - S'il t'entend, il se fâchera.

MERCUTIO. - Cela ne peut pas le fâcher ; il se fâcherait
avec raison, si je faisais surgir dans le cercle de sa maîtresse un
démon d'une nature étrange que je laisserais en arrêt jusqu'à ce
qu'elle l'eût désarmé par ses exorcismes. Cela serait une offense :
mais j'agis en enchanteur loyal et honnête ; et, au nom de sa
maîtresse, c'est lui seul que je vais faire surgi BENVOLIO. -
Allons ! il s'est enfoncé sous ces arbres pour y chercher une
nuit assortie à son humeur. Son amour est aveugle, et n'est à sa
place que dans les ténèbres.

MERCUTIO. - Si l'amour est aveugle, il ne peut pas frapper le
but… Sans doute Roméo s'est assis au pied d'un pêcher, pour rêver
qu'il le commet avec sa maîtresse. Bonne nuit, Roméo… Je vais
trouver ma chère couchette ; ce lit de camp est trop froid
pour que j'y dorme. Eh bien, partons-nous ?

BENVOLIO. - Oui, partons ; car il est inutile de chercher
ici qui ne veut pas se laisser trouver (Ils sortent.)










Scène II


Le jardin de Capulet.

Sous les fenêtres de l'appartement de Juliette. Entre Roméo.

ROMÉO. - Il se rit des plaies, celui qui n'a jamais reçu de
blessures ! (Apercevant Juliette qui apparaît à une fenêtre.)
Mais doucement ! Quelle lumière jaillit par cette
fenêtre ?

Voilà l'Orient, et Juliette est le soleil ! Lève-toi, belle
aurore, et tue la lune jalouse, qui déjà languit et pâlit de
douleur parce que toi, sa prêtresse, tu es plus belle
qu'elle-même ! Ne sois plus sa prêtresse, puisqu'elle est
jalouse de toi ; sa livrée de vestale est maladive et blême,
et les folles seules la portent : rejette-la !… Voilà ma
dame ! Oh ! voilà mon amour ! Oh ! si elle
pouvait le savoir !… Que dit-elle ? Rien… Elle se tait…
Mais non ; son regard parle, et je veux lui répondre… Ce n'est
pas à moi qu'elle s'adresse. Deux des plus. belles étoiles du ciel,
ayant affaire ailleurs, adjurent ses yeux de vouloir bien
resplendir dans leur sphère jusqu'à ce qu'elles reviennent.
Ah ! si les étoiles se substituaient à ses yeux, en même temps
que ses yeux aux étoiles, le seul éclat de ses joues ferait pâlir
la clarté des astres, comme le grand jour, une lampe ; et ses
yeux, du haut du ciel, darderaient une telle lumière à travers les
régions aériennes, que les oiseaux chanteraient, croyant que la
nuit n'est plus. Voyez comme elle appuie sa joue sur sa main !
Oh ! que ne suis-je le gant de cette main ! Je toucherais
sa joue !

JULIETTE. - Hélas !

ROMÉO. - Elle parle ! Oh ! parle encore, ange
resplendissant ! Car tu rayonnes dans cette nuit, au-dessus de
ma tête, comme le messager ailé du ciel, quand, aux yeux
bouleversés des mortels qui se rejettent en amère pour le
contempler, il devance les nuées paresseuses et vogue sur le sein
des airs !

JULIETTE. - ô Roméo ! Roméo ! pourquoi es-tu
Roméo ? Renie ton père et abdique ton nom ; ou, si tu ne
le veux pas, jure de m'aimer, et je ne serai plus une Capulet.

ROMÉO, à part. - Dois-je l'écouter encore ou lui
répondre ?

JULIETTE. - Ton nom seul est mon ennemi. Tu n'es pas un
Montague, tu es toi-même. Qu'est-ce qu'un Montague ? Ce n'est
ni une main, ni un pied, ni un bras, ni un visage, ni rien qui
fasse partie d'un homme… Oh ! sois quelque autre nom !
Qu'y a-t-il dans un nom ? Ce que nous appelons une rose
embaumerait autant sous un autre nom. Ainsi, quand Roméo ne
s'appellerait plus Roméo, il conserverait encore les chères
perfections qu'il possède… Roméo, renonce à ton nom ; et, à la
place de ce nom qui ne fait pas partie de toi, prends-moi tout
entière.

ROMÉO. - Je te prends au mot ! Appelle-moi seulement ton
amour et je reçois un nouveau baptême : désormais je ne suis plus
Roméo.

JULIETTE. - Quel homme es-tu, toi qui, ainsi caché par la nuit,
viens de te heurter à mon secret ?

ROMÉO. - Je ne sais par quel nom t'indiquer qui je suis.

Mon nom, sainte chérie, m'est odieux à moi-même, parce qu'il est
pour toi un ennemi : si je l'avais écrit là, j'en déchirerais les
lettres.

JULIETTE. - Mon oreille n'a pas encore aspiré cent paroles
proférées par cette voix, et pourtant j'en reconnais le son.
N'es-tu pas Roméo et un Montague ?

ROMÉO. - Ni l'un ni l'autre, belle vierge, si tu détestes l'un
et l'autre.

JULIETTE. - Comment es-tu venu ici, dis-mol ? et dans quel
but ? Les murs du jardin sont hauts et difficiles à gravir.
Considère qui tu es : ce lieu est ta mort, si quelqu'un de mes
parents te trouve ici.

ROMÉO. - J'ai escaladé ces murs sur les ailes légères de l'amour
: car les limites de pierre ne sauraient arrêter l'amour, et ce que
l'amour peut faire, l'amour ose le tenter ; voilà pourquoi tes
parents ne sont pas un obstacle pour moi.

JULIETTE. - S'ils te voient, ils te tueront.

ROMÉO. - Hélas ! il y a plus de péril pour moi dans ton
regard que dans vingt de leurs épées : que ton œil me soit doux, et
je suis à l'épreuve de leur inimitié.

JULIETTE. - Je ne voudrais pas pour le monde entier qu'ils te
vissent ici.

ROMÉO. - J'ai le manteau de la nuit pour me soustraire à leur
vue. D'ailleurs, si tu ne m'aimes pas, qu'ils me trouvent
ici ! J'aime mieux ma vie finie par leur haine que ma mort
différée sans ton amour.

JULIETTE. - Quel guide as-tu donc eu pour arriver
jusqu'ici ?

ROMÉO. - L'amour, qui le premier m'a suggéré d'y venir : il m'a
prêté son esprit et je lui ai prêté mes yeux. Je ne suis pas un
pilote ; mais, quand tu serais à la même distance que la vaste
plage baignée par la mer la plus lointaine, je risquerais la
traversée pour une denrée pareille.

JULIETTE. - Tu sais que le masque de la nuit est sur mon
visage ; sans cela, tu verrais une virginale couleur colorer
ma joue, quand je songe aux paroles que tu m'as entendue dire cette
nuit. Ah ! je voudrais rester dans les convenances ; je
voudrais, je voudrais nier ce que j'ai dit. Mais adieu, les
cérémonies ! M'aimes-tu ? Je sais que tu vas dire oui, et
je te croirai sur parole. Ne le jure pas : tu pourrais trahir ton
serment : les parjures des amoureux font, dit-on, rire Jupiter..
Oh ! gentil Roméo, si tu m'aimes, proclame-le loyalement : et
si tu crois que je me laisse trop vite gagner je froncerai le
sourcil, et je serai cruelle, et je te dirai non, pour que tu me
fasses la cour : autrement, rien au monde ne m'y déciderait… En
vérité, beau Montague, je suis trop éprise, et tu pourrais croire
ma conduite légère ; mais crois-moi, gentilhomme, je me
montrerai plus fidèle que celles qui savent mieux affecter la
réserve. J'aurais été plus réservée, il faut que je l'avoue, si tu
n'avais pas surpris, à mon insu, l'aveu passionné de mon amour :
pardonne-moi donc et n'impute pas à une légèreté d'amour cette
faiblesse que la nuit noire fa permis de découvrir.

ROMÉO. - Madame, je jure par cette lune sacrée qui argente
toutes ces cimes chargées de fruits !…

JULIETTE. - Oh ! ne jure pas par la lune, l'inconstante
lune dont le disque change chaque mois, de peur que ton amour ne
devienne aussi variable !

ROMÉO. - Par quoi dois-je jurer ?

JULIETTE. - Ne jure pas du tout ; ou, si tu le veux, jure
par ton gracieux être, qui est le dieu de mon idolâtrie, et je te
croirai.

ROMÉO. - Si l'amour profond de mon cœur…

JULIETTE. - Ah ! ne jure pas ! Quoique tu fasses ma
joie, je ne puis goûter cette nuit toutes les joies de notre
rapprochement ; il est trop brusque, trop imprévu, trop subit,
trop semblable à l'éclair qui a cessé d'être avant qu'on ait pu
dire : il brille !… Doux ami, bonne nuit ! Ce bouton
d'amour mûri par l'haleine de l'été, pourra devenir une belle
fleur, à notre prochaine entrevue… Bonne nuit, bonne nuit !
Puisse le repos, puisse le calme délicieux qui est dans mon sein,
arriver à ton cœur !

ROMÉO. - Oh ! vas-tu donc me laisser si peu
satisfait ?

JULIETTE. - Quelle satisfaction peux-tu obtenir cette
nuit ?

ROMÉO. - Le solennel échange de ton amour contre le mien.

JULIETTE. - Mon amour ! je te l'ai donné avant que tu
l'aies demandé. Et pourtant je voudrais qu'il fat encore à
donner.

ROMÉO. - Voudrais-tu me le retirer ? Et pour quelle raison,
mon amour ?

JULIETTE. - Rien que pour être généreuse et te le donner encore.
Mais je désire un bonheur que j'ai déjà : ma libéralité est aussi
illimitée que la mer, et mon amour aussi profond : plus je te
donne, plus il me reste, car l'une et l'autre sont infinis. (On
entend la voix de la nourrice.) J'entends du bruit dans la maison.
Cher amour, adieu ! J'y vais, bonne nourrice !… Doux
Montague, sois fidèle. Attends un moment, je vais revenir (Elle se
retire de la fenêtre.)

ROMÉO. - ô céleste, céleste nuit. ! J'ai peur, comme il
fait nuit, que tout ceci ne soit qu'un rêve, trop délicieusement
flatteur pour être réel. Juliette revient.

JULIETTE. - Trois mots encore, cher Roméo, et bonne nuit, cette
fois ! Si l'intention de ton amour est honorable, si ton but
est le mariage, fais-moi savoir demain, par la personne que je
ferai parvenir jusqu'à toi, en quel lieu et à quel moment tu veux
accomplir la cérémonie, et alors je déposerai à tes pieds toutes
mes destinées, et je te suivrai, monseigneur jusqu'au bout du
monde !

LA NOURRICE, derrière le théâtre. - Madame !

JULIETTE. - J'y vais ! tout à l'heure ! Mais si ton
amère-pensée n'est pas bonne, je te conjure…

LA NOURRICE, derrière le théâtre. - Madame !

JULIETTE. - À l'Instant ! J'y Vals !.., de cesser tes
Instances et de me laisser à ma douleur.. J'enverrai demain.

ROMÉO. - Par le salut de mon âme…

JULIETTE. - Mille fois bonne nuit ! (Elle quitte la
fenêtre.)

ROMÉO. - La nuit ne peut qu'empirer mille fois, dès que ta
lumière lui manque… (Se retirant à pas lents.) L'amour court vers
l'amour comme l'écolier hors de la classe ; mais il s'en
éloigne avec l'air accablé de l'enfant qui rentre à l'école.
(Juliette reparaît à la fenêtre.)

JULIETTE. - Stt ! Roméo ! Stt !… Oh ! que
n'ai-je la voix du fauconnier pour réclamer mon noble
tiercelet ! Mais la captivité est enrouée et ne peut parler
haut : sans quoi j'ébranlerais la caverne où Écho dort, et sa voix
aérienne serait bientôt plus enrouée que la mienne, tant je lui
ferais répéter le nom de mon Roméo !

ROMÉO, revenant sur ses pas. - C'est mon âme qui me rappelle par
mon nom ! Quels sons argentins a dans la nuit la voix de la
bien-aimée ! Quelle suave musique pour l'oreille
attentive !

JULIETTE. - Roméo ! ROMÉO. - Ma mie ?

LA NOURRICE, derrière le théâtre. - Madame !

JULIETTE. - À queue heure, demain, enverrai-je vers
toi ?

ROMÉO. - À neuf heures.

JULIETTE. - Je n'y manquerai pas ! il y a vingt ans d'ici
là. J'ai oublié pourquoi je rai rappelé.

ROMÉO. - Laisse-moi rester ici jusqu'à ce que tu t'en
souviennes.

JULIETTE. - Je l'oublierai, pour que tu restes là toujours, me
rappelant seulement combien j'aime ta compagnie.

ROMÉO. - Et je resterai là pour que tu l'oublies toujours,
oubliant moi-même que ma demeure est ailleurs.

JULIETTE. - Il est presque jour. Je voudrais que tu fusses
parti, mais sans t'éloigner plus que l'oiseau familier d'une
joueuse enfant : elle le laisse voleter un peu hors de sa main,
pauvre prisonnier embarrassé de liens, et vite elle le ramène en
tirant le fil de soie, tant elle est tendrement jalouse de sa
liberté !

ROMÉO. - Je voudrais être ton oiseau !

JULIETTE. - Ami, Je le voudrais aussi ( mais je te tuerais à
force de caresses. Bonne nuit ! bonne nuit ! Si douce est
la tristesse de nos adieux que je te dirais : bonne nuit !
jusqu'à ce qu'il soit jour (Elle se retire.)

ROMÉO, seul. - Que le sommeil se fixe sur tes yeux et la paix
dans ton cœur ! Je voudrais être le sommeil et la paix, pour
reposer si délicieusement ! Je vais de ce pas à la cellule de
mon père spirituel, pour implorer son aide et lui conter mon
bonheur.

(Il sort.)










Scène III


La cellule de fière Laurence.

Entre Frère Laurence, portant un panier

LAURENCE. - L'aube aux yeux gris couvre de son sourire la nuit
grimaçante, et diapre de lignes lumineuses les nuées
d'Orient ; l'ombre couperosée, chancelant comme un ivrogne,
s'éloigne de la route du jour devant les roues du Titan radieux.
Avant que le soleil, de son regard de flamme, ait ranimé le jour et
séché la moite rosée de la nuit, il faut que je remplisse cette
cage d'osier de plantes pernicieuses et de fleurs au suc précieux.
La terre, qui est la mère des créatures, est aussi leur
tombe ; leur sépulcre est sa matrice même. Les enfants de
toute espèce, sortis de son flanc, nous les trouvons suçant sa
mamelle inépuisable ; la plupart sont doués de nombreuses
vertus ; pas un qui n'ait son mérite, et pourtant tous
différent ! Oh ! combien efficace est la grâce qui réside
dans les herbes, dans les plantes, dans les pierres et dans leurs
qualités intimes ! Il n'est rien sur la terre de si humble qui
ne rende à la terre un service spécial ; il n'est rien non
plus de si bon qui, détourné de son légitime usage, ne devienne
rebelle à son origine et ne tombe dans l'abus. La vertu même
devient vice, étant mal appliquée, et le vice est parfois ennobli
par l'action. (Entre Roméo.)

LAURENCE, prenant Une fleur dans le panier. - Le Calice enfant
de cette faible fleur recèle un poison et un cordial puissants :
respirez-la, elle stimule et l'odorat et toutes les facultés ;
goûtez-la, elle frappe de mort et le cœur et tous les sens. Deux
reines ennemies sont sans cesse en lutte dans l'homme comme dans la
plante, la grâce et la rude volonté ; et là ou la pire
prédomine, le ver de la mort a bien vite dévoré la créature.

ROMÉO. - Bonjour père.

LAURENCE. - Bénédictine ! Quelle voix matinale me Salue si
doucement ? Jeune fils, c'est signe de quelque désordre
d'esprit, quand on dit adieu si tôt à son lit. Le souci fait le
guet dans les yeux du vieillard, et le sommeil n'entre jamais où
loge le souci. Mais là où la jeunesse ingambe repose, le cerveau
dégagé, là règne le sommeil d'or. Je conclus donc de ta visite
matinale que quelque grave perturbation t'a mis sur pied. Si cela
n'est pas, je devine que notre Roméo ne s'est pas couché cette
nuit.

ROMÉO. - Cette dernière conjecture est la vraie ; mais mon
repos n'en a été que plus doux.

LAURENCE. - Dieu pardonne au pécheur ! Étais-tu donc avec
Rosaline ?

ROMÉO. - Avec Rosaline ! Oh non, mon père spirituel : j'ai
oublié ce nom, et tous les maux attachés à ce nom.

LAURENCE. - Voilà un bon fils… Mais où as-tu été
alors ?

ROMÉO. - Je vais te le dire et t'épargner de nouvelles
questions. Je me suis trouvé à la même fête que mon ennemi : tout à
coup cet ennemi m'a blessé, et je l'ai blessé à mon tour : notre
guérison à tous deux dépend de tes secours et de ton ministère
sacré. Tu le vois, saint homme, je n'ai pas de haine ; car
j'intercède pour mon adversaire comme pour moi.

LAURENCE. - Parle clairement, mon cher fils, et explique-toi
sans détour : une confession équivoque n'obtient qu'une absolution
équivoque.

ROMÉO. - Apprends-le donc tout net, j'aime d'un amour profond la
fille charmante du riche Capulet. Elle a fixé mon cœur comme j'ai
fixé le sien ; pour que notre union soit complète, il ne nous
manque que d'être unis par toi dans le saint mariage. Quand, où et
comment nous nous sommes vus, aimés et fiancés, je te le dirai
chemin faisant ; mais, avant tout, je t 'en prie, consens à
nous marier aujourd'hui même.

LAURENCE. - Par saint François ! quel changement !
Cette Rosaline que tu aimais tant, est-elle donc si vite
délaissée ? Ah ! l'amour des jeunes gens n'est pas
vraiment dans le cœur, il n'est que dans les yeux. Jésus
Maria ! Que de larmes pour Rosaline ont inondé tes joues
blêmes ! Que d'eau salée prodiguée en pure perte pour
assaisonner un amour qui n'en garde pas même l'amère-goût ! Le
soleil n'a pas encore dissipé tes soupirs dans le ciel : tes
gémissements passés tintent encore à mes vieilles oreilles. Tiens,
il y a encore là, sur ta joue, la trace d'une ancienne larme, non
essuyée encore ! Si alors tu étais bien toi-même, si ces
douleurs étaient bien les tiennes, toi et tes douleurs vous étiez
tout à Rosaline ; et te voilà déjà changé ! Prononce donc
avec moi cette sentence : Les femmes peuvent faillir, quand les
hommes ont si peu de force.

ROMÉO. - Tu m'as souvent reproché mon amour pour Rosaline.

LAURENCE. - Ton amour ? Non, mon enfant, mais ton
idolâtrie.

ROMÉO. - Et tu m'as dit d'ensevelir cet amour.

LAURENCE. - Je ne t'ai pas dit d'enterrer Un amour pour en
exhumer un autre.

ROMÉO. - Je t'en prie, ne me gronde pas : celle que j'aime à
présent me rend faveur pour faveur, et amour pour amour ;
l'autre n'agissait pas ainsi.

LAURENCE. - Oh ! elle voyait bien que ton amour déclamait
sa leçon avant même de savoir épeler. Mais viens, jeune volage,
viens avec moi ; une raison me décide à l'assister : cette
union peut, par un heureux effet, changer en pure affection la
rancune de vos familles.

ROMÉO. - Oh ! partons : il y a urgence à nous hâter.

LAURENCE. - Allons sagement et doucement : trébuche qui' court
vite. (Ils sortent.)










Scène IV


Une rue. Entrent Benvolio et Mercutio.

MERCUTIO. - Où diable ce Roméo peut-il être ? Est-ce qu'il
n'est pas rentré cette nuit ?

BENVOLIO. - Non, pas chez son père ; j'ai parlé à son
valet.

MERCUTIO. - Ah ! cette pâle fille au cœur de pierre, cette
Rosaline, le tourmente tant qu'à coup sûr il en deviendra fou.

BENVOLIO. - Tybalt, le parent du vieux Capulet, lui a envoyé une
lettre chez son père.

MERCUTIO. - Un cartel, sur mon âme !

BENVOLIO. - Roméo répondra.

MERCUTIO. - Tout homme qui sait écrire peut répondre à une
lettre.

BENVOLIO. - C'est à l'auteur de la lettre qu'il répondra :
provocation pour provocation.

MERCUTIO. - Hélas ! pauvre Roméo ! il est déjà mort :
poignardé par l'œil noir d'une blanche donzelle, frappé à l'oreille
par un chant d'amour atteint au beau milieu du cœur par la flèche
de l'aveugle archerot… Est-ce là un homme en état de tenir tête à
Tybalt ?

BENVOLIO. - Eh ! qu'est-ce donc que ce Tybalt ?

MERCUTIO. - Plutôt le prince des tigres que des chats, je puis
vous le dire. Oh ! il est le courageux capitaine du point
d'honneur Il se bat comme vous modulez un air observe les temps, la
mesure et les règles, allonge piano, une, deux, trois, et vous
touche en pleine poitrine. C'est un pourfendeur de boutons de soie,
un duelliste, un duelliste, un gentilhomme de première salle, qui
ferraille pour la première cause venue. (Il se met en garde et se
fend.) Oh ! la botte immortelle ! la riposte en
tierce ! touché !

BENVOLIO. - Quoi donc ?

MERCUTIO, se relevant. - Au diable ces merveilleux grotesques
avec leur zézaiement, et leur affectation, et leur nouvel
accent ! (Changeant de voix.) Jésus ! la bonne
lame ! le bel homme ! l'excellente putain !
Ah ! mon grand-père, n'est-ce pas chose lamentable que nous
soyons ainsi harcelés par ces moustiques étrangers, par ces
colporteurs de modes qui nous poursuivent de leurs pardonnez-moi,
et qui, tant ils sont rigides sur leurs nouvelles formes, ne
sauraient plus s'asseoir à l'aise sur nos vieux escabeaux ?
Peste soit de leurs bonjours et de leurs bonsoirs. (Entre Roméo,
rêveur.)

BENVOLIO. - Voici Roméo ! Voici Roméo !

MERCUTIO. - N'ayant plus que les os ! sec comme un hareng
saur ! Oh ! pauvre chair quel triste maigre tu
fais !… Voyons, donne-nous un peu de cette poésie dont
débordait Pétrarque : comparée à ta dame, Laure n'était qu'une
fille de cuisine, bien que son chantre sût mieux rimer que
toi ; Didon, une dondon ; Cléopâtre, une gipsy ;
Hélène, une catin ; Héro, une gourgandine ; Thisbé, un
œil d'azur, mais sans éclat ! Signor Roméo, bonjour ! À
votre culotte française le salut français !… Vous nous avez
joués d'une manière charmante hier soir.

ROMÉO. - Salut à tous deux !… que voulez-vous
dire ?

MERCUTIO. - Eh ! vous ne comprenez pas ? vous avez
fait une fugue, une si belle fugue !

ROMÉO. - Pardon, mon cher Mercutio, j'avais une affaire
urgente ; et, dans un cas comme le mien, il est permis à un
homme de brusquer la politesse.

MERCUTIO. - Autant dire que, dans un cas comme le vôtre, un
homme est forcé de fléchir le jarret pour…

ROMÉO. - Pour tirer sa révérence.

MERCUTIO. - Merci. Tu as touché juste.

ROMÉO. - C'est l'explication la plus bienséante.

MERCUTIO. - Sache que je suis la rose de la bienséance.

ROMÉO. - Fais-la-moi sentir.

MERCUTIO. - La rose même !

ROMÉO, montrant sa chaussure couverte de rubans. - Mon escarpin
t'en offre la rosette !

MERCUTIO. - Bien dit. Prolonge cette plaisanterie jusqu'à ce que
ton escarpin soit éculé : quand il n'aura plus de talon, tu pourras
du moins appuyer sur la pointe.

ROMÉO. - Plaisanterie de va-nu-pieds !

MERCUTIO. - Au secours, bon Benvolio ! mes esprits se
dérobent.

ROMÉO. - Donne-leur du fouet et de l'éperon ; sinon, je
crie : victoire !

MERCUTIO. - Si c'est à la course des oies que tu me défies, je
me récuse : il y a de l'oie dans un seul de tes esprits plus que
dans tous les miens… M'auriez-vous pris pour une oie ?

ROMÉO. - Je ne t'ai jamais pris pour autre chose.

MERCUTIO. - Je vais te mordre l'oreille pour cette
plaisanterie-là.

ROMÉO. - Non. Bonne oie ne mord pas.

MERCUTIO. - Ton esprit est comme une pomme aigre : il est à la
sauce piquante.

ROMÉO. - N'est-ce pas ce qu'il faut pour accommoder l'oie
grasse ?

MERCUTIO. - Esprit de chevreau ! cela prête à volonté :
avec un pouce d'ampleur on en fait long comme une verge.

ROMÉO. - Je n'ai qu'à prêter l'ampleur à l'oie en question, cela
suffit ; te voilà déclaré… grosse oie. (Ils éclatent de
rire.)

MERCUTIO. - Eh bien, ne vaut-il pas mieux rire ainsi que de
geindre par amour ? Te voilà sociable à présent, te voilà
redevenu Roméo ; te voilà ce que tu dois être, de par l'art et
de par la nature. Crois-moi, cet amour grognon n'est qu'un grand
nigaud qui s'en va, tirant la langue, et cherchant un trou où
fourrer sa… marotte.

BENVOLIO. - Arrête-toi là, arrête-toi là.

MERCUTIO. - Tu veux donc que j'arrête mon histoire à
contre-poil ?

BENVOLIO. - Je craignais qu'elle ne fût trop longue.

MERCUTIO. - Oh ! tu te trompes : elle allait être fort
courte, car je suis à bout et je n'ai pas l'intention d'occuper la
place plus longtemps.

ROMEO. - Voilà qui est parfait. (Entrent la nourrice et
Pierre.)

MERCUTIO. - Une voile ! une voile ! une
voile !

BENVOLIO. - Deux voiles ! deux voiles ! une culotte et
un jupon.

LA NOURRICE. - Pierre !

PIERRE. - Voilà !

LA NOURRICE. - Mon éventail, Pierre.

MERCUTIO. - Donne-le-lui, bon Pierre, qu'elle cache son visage,
son éventail est moins laid.

LA NOURRICE. - Dieu vous donne le bonjour, mes
gentilshommes !

MERCUTIO. - Dieu vous donne le bonsoir ma gentille
femme !

LA NOURRICE. - C'est donc déjà le soir ?

MERCUTIO. - Oui, déjà, je puis vous le dire, car l'index
libertin du cadran est en érection sur midi.

LA NOURRICE. - Diantre de vous ! quel homme êtes-vous
donc ?

ROMEO. - Un mortel, gentille femme, que Dieu créa pour se faire
injure à lui-même.

LA NOURRICE. - Bien répondu, sur ma parole ! Pour se faire
injure à lui-même, a-t-il dit… Messieurs, quelqu'un de vous
saurait-il m'indiquer où je puis trouver le jeune Roméo ?

ROMEO. - Je puis vous l'indiquer : pourtant le jeune Roméo,
quand vous l'aurez trouvé, sera plus vieux qu'au moment où vous
vous êtes mise à le chercher Je suis le plus jeune de ce nom-là, à
défaut d'un pire.

LA NOURRICE. - Fort bien !

MERCUTIO. - C'est le pire qu'elle trouve fort bien ! bonne
remarque, ma foi, fort sensée, fort sensée.

LA NOURRICE, à Roméo. - Si vous êtes Roméo, monsieur, je désire
vous faire une courte confidence.

BENVOLIO. - Elle va le convier à quelque souper.

MERCUTIO. - Une maquerelle ! une maquerelle ! une
maquerelle ! Taïaut !

ROMEO, à Mercutio. - Quel gibier as-tu donc levé ?

MERCUTIO. - Ce n'est pas précisément un lièvre, mais une bête à
poil, rance comme la venaison moisie d'un pâté de carême. (Il
chante.)

Un vieux lièvre faisandé. Quoiqu'il ait le poil gris, est un
fort bon plat de carême Mais un vieux lièvre faisandé. A trop
longtemps duré, S'il est moisi avant d'être fini. Roméo, venez-vous
chez votre père ? Nous y allons dîner.

ROMEO. - Je vous suis.

MERCUTIO, saluant la nourrice en chantant. - Adieu, antique
dame, adieu, madame, adieu, madame. (Sortent Mercutio et
Benvolio.)

LA NOURRICE. - Oui, Morbleu, adieu ! Dites-moi donc quel
est cet impudent fripier qui a débité tant de vilénies ?

ROMEO. - C'est un gentilhomme, nourrice, qui aime à s'entendre
parler, et qui en dit plus en une minute qu'il ne pourrait en
écouter en un mois.

LA NOURRICE. - S'il s'avise de rien dire contre moi, je le
mettrai à la raison, fût-il vigoureux comme vingt freluquets de son
espèce ; et si je ne le puis moi-même, j'en trouverai qui y
parviendront. Le polisson ! le malotru ! Je ne suis pas
une de ses drôlesses ; je ne suis pas une de ses
femelles ! (À Pierre.) Et toi aussi, il faut que tu restes
coi, et que tu permettes au premier croquant venu d'user de moi à
sa guise !

PIERRE. - Je n'ai vu personne user de vous à sa guise ( Si je
l'avais vu, ma lame aurait bien vite été dehors, je vous le
garantis. Je suis aussi prompt qu'un autre à dégainer quand je vois
occasion pour une bonne querelle, et que la loi est de mon
côté.

LA NOURRICE. - Vive Dieu ! je suis si vexée que j'en
tremble de tous mes membres !… Le polisson ! le
malotru !… De grâce, monsieur un mot ! Comme je vous l'ai
dit, ma jeune maîtresse m'a chargée d'aller à votre recherche… Ce
qu'elle m'a chargée de vous dire, je le garde pour moi… Mais
d'abord laissez-moi vous déclarer que, si vous aviez l'intention,
comme on dit, de la mener au paradis des fous, ce serait une façon
d'agir très grossière, comme on dit : car la demoiselle est si
jeune ! Si donc il vous arrivait de jouer double jeu avec
elle, ce serait un vilain trait à faire à une demoiselle, et un
procédé très mesquin.

ROMEO. - Nourrice, recommande-moi à ta dame et maîtresse. Je te
jure…

LA NOURRICE. - L'excellent cœur ! Oui, ma foi, je le lui
dirai. Seigneur ! Seigneur ! Elle va être bien
joyeuse.

ROMEO. - Que lui diras-tu, nourrice ? Tu ne m'écoutes
pas.

LA NOURRICE. - Je lui dirai, monsieur, que vous jurez, ce qui, à
mon avis, est une action toute gentilhommière.

ROMEO. - Dis-lui de trouver quelque moyen d'aller à confesse
cette après-midi ; c'est dans la cellule de frère Laurence
qu'elle sera confessée et mariée. Voici pour ta peine. (Il lui
offre sa bourse.)

LA NOURRICE. - Non vraiment, monsieur, pas un denier !

ROMEO. - Allons ! il le faut, te dis-je.

LA NOURRICE, prenant la bourse. - Cette après-midi,
monsieur ? Bon, elle sera là.

ROMEO. - Et toi, bonne nourrice, tu attendras derrière le mur de
l'abbaye. Avant une heure, mon valet ira te rejoindre et
t'apportera une échelle de corde : ce sont les haubans par lesquels
je dois, dans le mystère de la nuit, monter au hunier de mon
bonheur Adieu !… Recommande-moi à ta maîtresse.

LA NOURRICE. - Sur ce, que le Dieu du ciel te bénisse !
Ecoutez, monsieur.

ROMEO. - Qu'as-tu à me dire, ma chère nourrice ?

LA NOURRICE. - Votre valet est-il discret ? Vous connaissez
sans doute le proverbe : Deux personnes, hormis une, peuvent garder
un secret.

ROMEO. - Rassure-toi : mon valet est éprouvé comme l'acier.

LA NOURRICE. - Bien, monsieur : ma maîtresse est bien la plus
charmante dame… Seigneur ! Seigneur !… Quand elle n'était
encore qu'un petit être babillard !… Oh ! il y a en ville
un grand seigneur, un certain Pâris, qui voudrait bien tâter du
morceau ; mais elle, la bonne âme, elle aimerait autant voir
un crapaud, un vrai crapaud, que de le voir, lui. Je la fâche
quelquefois quand je lui dis que Pâris est l'homme qui lui convient
le mieux : ah ! je vous le garantis, quand je dis ça, elle
devient aussi pâle que n'importe quel linge au monde… Romarin et
Roméo commencent tous deux par la même lettre, n'est-ce
pas ?

ROMEO. - Oui, nourrice. L'un et l'autre commencent par un R.
Après ?

LA NOURRICE. - Ah ! vous dites ça d'un air moqueur. Un R,
c'est bon pour le nom d'un chien, puisque c'est un grognement de
chien… Je suis bien sûre que Roméo commence par une autre lettre…
Allez, elle dit de si jolies sentences sur vous et sur le romarin,
que cela vous ferait du bien de les entendre.

ROMEO. - Recommande-moi à ta maîtresse. (Il sort.)

LA NOURRICE. - Oui, mille fois !… Pierre !

PIERRE. - Voilà !

LA NOURRICE. - En avant, et lestement. (Ils sortent.)










Scène V


Le jardin de Capulet. Entre Juliette.

JULIETTE. - L'horloge frappait neuf heures, quand j'ai envoyé la
nourrice ; elle m'avait promis d'être de retour en une
demi-heure… Peut-être n'a-t-elle pas pu le trouver !… Mais
non… Oh ! elle est boiteuse ! Les messagers d'amour
devraient être des pensées, plus promptes dix fois que les rayons
du soleil, qui dissipent l'ombre au-dessus des collines nébuleuses.
Aussi l'amour est-il traîné par d'agiles colombes ; aussi
Cupidon a-t-il des ailes rapides comme le vent. Maintenant le
soleil a atteint le sommet suprême de sa course
d'aujourd'hui ; de neuf heures à midi il y a trois longues
heures, et elle n'est pas encore venue ! Si elle avait les
affections et le sang brûlant de la jeunesse, elle aurait le leste
mouvement d'une balle ; d'un mot je la lancerais à mon
bien-aimé qui me la renverrait d'un mot. Mais ces vieilles gens, on
les rendrait souvent pour des morts, à voir leur inertie, leur
lenteur leur lourdeur et leur pâleur de plomb.

(Entrent la nourrice et Pierre.)

Mon Dieu, la voici enfin… ô nourrice de miel, quoi de
nouveau ? L'as-tu trouvé ?… Renvoie cet homme.

LA NOURRICE. - Pierre, restez à la porte. (Pierre sort.)

JULIETTE. - Eh bien, bonne, douce nourrice ?…
Seigneur ! Pourquoi as-tu cette mine abattue ? Quand tes
nouvelles seraient tristes, annonce-les-moi gaiement. Si tes
nouvelles sont bonnes, tu fais tort à leur douce musique en me la
jouant avec cet air aigre.

LA NOURRICE. - Je suis épuisée ; laisse-moi respirer un
peu. Ah ! que mes os me font mal ! Quelle course j'ai
faite !

JULIETTE. - Je voudrais que tu eusses mes os, pourvu que j'eusse
des nouvelles… Allons, je t'en prie, parle ; bonne, bonne
nourrice, parle.

LA NOURRICE. - Jésus ! quelle hâte ! Pouvez-vous pas
attendre un peu ? Voyez-vous pas que je suis hors
d'haleine ?

JULIETTE. - Comment peux-tu être hors d'haleine quand il te
reste assez d'haleine pour me dire que tu es hors d'haleine ?
L'excuse que tu donnes à tant de délais est plus longue à dire que
le récit que tu t'excuses de différer ; tes nouvelles
sont-elles bonnes ou mauvaises ? Réponds à cela ; réponds
d'un mot, et j'attendrai les détails. Edifie-moi : sont elles
bonnes ou mauvaises ?

LA NOURRICE. - Ma foi, vous avez fait là un pauvre choix : vous
ne vous entendez pas à choisir un homme : Roméo, un homme ?
non. Bien que son visage soit le plus beau visage qui soit, il a la
jambe mieux faite que tout autre ; et pour la main, pour le
pied, pour la taille, bien qu'il n'y ait pas grand chose à en dire,
tout cela est incomparable… Il n'est pas la fleur de la courtoisie,
pourtant je le garantis aussi doux qu'un agneau… Va ton chemin,
fillette, sers Dieu… Ah ça ! avez-vous dîné ici ?

JULIETTE. - Non, non… Mais je savais déjà tout cela. Que dit-il
de notre mariage ? Qu'est-ce qu'il en dit ?

LA NOURRICE. - Seigneur que la tête me fait mal ! quelle
tête j'ai ! Elle bat comme si elle allait tomber en vingt
morceaux… Et puis, d'un autre côté, mon dos… Oh ! mon
dos ! mon dos ! Méchant cœur que vous êtes de m'envoyer
ainsi pour attraper ma mort à galoper de tous côtés !

JULIETTE. - En vérité, je suis fâchée que tu ne sois pas bien :
chère, chère, chère nourrice, dis-moi, que dit mon bien
aimé ?

LA NOURRICE. - Votre bien-aimé parle en gentilhomme loyal, et
courtois, et affable, et gracieux, et, j'ose le dire, vertueux… Où
est votre mère ?

JULIETTE. - Où est ma mère ? Eh bien, elle est à la maison
: où veux-tu qu'elle soit ? Que tu réponds
singulièrement ! votre bien-aimé parle en gentilhomme loyal,
où est votre mère ?

LA NOURRICE. - Oh ! Notre-Dame du bon Dieu ! êtes-vous
à ce point brûlante ? Pardine, échauffez-vous encore : est-ce
là votre cataplasme pour mes pauvres os ? Dorénavant, faites
vos messages vous-même !

JULIETTE. - Que d'embarras !… Voyons, que dit
Roméo ?

LA NOURRICE. - Avez-vous permission d'aller à confesse
aujourd'hui ?

JULIETTE. - Oui.

LA NOURRICE. - Eh bien, courez de ce pas à la cellule de frère
Laurence : un mari vous y attend pour faire de vous sa femme. Ah
bien ! voilà ce fripon de sang qui vous vient aux joues :
bientôt elles deviendront écarlates à la moindre nouvelle. Courez à
l'église ; moi, je vais d'un autre côté, chercher l'échelle
par laquelle votre bien-aimé doit grimper jusqu'au nid de l'oiseau,
dès qu'il fera nuit noire. C'est moi qui suis la bête de somme, et
je m'épuise pour votre plaisir ; mais, pas plus tard que ce
soir, ce sera vous qui porterez le fardeau. Allons je vais
dîner ; courez vite à la cellule.

JULIETTE. - Vite au bonheur suprême !… Honnête nourrice,
adieu. (Elles sortent par des côtés différents.)










Scène VI


La cellule de frère Laurence.

LAURENCE. - Veille le ciel sourire à cet acte pieux, et puisse
l'avenir ne pas nous le reprocher par un chagrin !

ROMEO. - Amen ! amen ! Mais viennent tous les chagrins
possibles, ils ne sauraient contrebalancer le bonheur que me donne
la plus courte minute passée en sa présence. Joins seulement nos
mains avec les paroles saintes, et qu'alors la mort, vampire de
l'amour, fasse ce qu'elle ose : c'est assez que Juliette soit
mienne !

LAURENCE. - Ces joies violentes ont des fins violentes, et
meurent dans leur triomphe : flamme, et poudre elles se consument
en un baiser Le plus doux miel devient fastidieux par sa suavité
même, et détruit l'appétit par le goût : aime donc modérément :
modéré est l'amour durable : la précipitation n'atteint pas le but
plus tôt que la lenteur.

Entre Juliette.

LAURENCE. - Voici la dame ! Oh ! jamais un pied aussi
léger n'usera la dalle éternelle : les amoureux pourraient
chevaucher sur ces fils de la Vierge qui flottent au souffle ardent
de l'été, et ils ne tomberaient pas : si légère est toute
vanité !

JULIETTE. - Salut à mon vénérable confesseur !

LAURENCE. - Roméo te remerciera pour nous deux, ma fille.

JULIETTE. - Je lui envoie le même salut ! Sans quoi ses
remerciements seraient immérités.

ROMEO. - Ah ! Juliette, si ta joie est à son comble comme
la mienne, et si, plus habile que moi, tu peux la peindre, alors
parfume de ton haleine l'air qui nous entoure, et que la riche
musique de ta voix exprime le bonheur idéal que nous fait ressentir
à tous deux une rencontre si chère.

JULIETTE. - Le sentiment, plus riche en impressions qu'en
paroles, est fier de son essence, et non des ornements : indigents
sont ceux qui peuvent compter leurs richesses ; mais mon
sincère amour est parvenu à un tel excès que je ne saurais évaluer
la moitié de mes trésors.

LAURENCE. - Allons, venez avec moi, et nous aurons bientôt
fait ; sauf votre bon plaisir, je ne vous laisserai seuls que
quand la sainte Eglise vous aura incorporés l'un à l'autre.
(Ils sortent.)










Chapitre 4
Acte III


Scène I


Vérone. - La promenade du Cours près de la porte des Borsari.
Entrent Mercutio, Benvolio, un page et des valets.

BENVOLIO. - Je t'en prie, bon Mercutio, retirons-nous ; la
journée est chaude ; les Capulets sont dehors, et, si nous les
rencontrons, nous ne pourrons pas éviter une querelle : car, dans
ces jours de chaleur, le sang est furieusement excité !

MERCUTIO. - Tu m'as tout l'air d'un de ces gaillards qui, dès
qu'ils entrent dans une taverne, me flanquent leur épée sur la
table en disant : Dieu veuille que je n'en aie pas besoin ! et
qui à peine la seconde rasade a-t-elle opéré, dégainent contre le
cabaretier sans qu'en réalité il en soit besoin.

BENVOLIO. - Moi ! j'ai l'air d'un de ces
gaillards-là ?

MERCUTIO. - Allons, allons, tu as la tête aussi chaude que
n'importe quel drille d'Italie ; personne n'a plus
d'emportement que toi à prendre de l'humeur et personne n'est plus
d'humeur à s'emporter.

BENVOLIO. - Comment cela ?

MERCUTIO. - Oui, s'il existait deux êtres comme toi, nous n'en
aurions bientôt plus un seul, car l'un tuerait l'autre. Toi !
mais tu te querelleras avec un homme qui aura au menton un poil de
plus ou de moins que toi ! Tu te querelleras avec un homme qui
fera craquer des noix, par cette unique raison que tu as l'œil
couleur noisette : il faut des yeux comme les tiens pour découvrir
là un grief ! Ta tête est pleine de querelles, comme l'œuf est
plein du poussin ; ce qui ne l'empêche pas d'être vide, comme
l'œuf cassé, à force d'avoir été battue à chaque querelle. Tu tes
querellé avec un homme qui toussait dans la rue, parce qu'il avait
réveillé ton chien endormi au soleil. Un jour, n'as-tu pas cherché
noise à un tailleur parce qu'il portait un pourpoint neuf avant
Pâques, et à un autre parce qu'il attachait ses souliers neufs avec
un vieux ruban ? Et c'est toi qui me fais un sermon contre les
querelles !

BENVOLIO. - Si j'étais aussi querelleur que toi, je céderais ma
vie en nue-propriété au premier acheteur qui m'assurerait une heure
et quart d'existence.

MERCUTIO. - En nue-propriété ! Voilà qui serait
propre ! ( Entrent tybalt, Pétruchio et quelques
partisans.)

BENVOLIO. - Sur ma tête, voici les Capulets.

MERCUTIO. - Par mon talon, je ne m'en soucie pas.

TYBALT, à ses amis. - Suivez-moi de près, car je vais leur
parler.. (À Mercutio et à Benvolio.) Bonsoir messieurs : un mot à
l'un de vous.

MERCUTIO. - Rien qu'un mot ? Accouplez-le à quelque chose :
donnez le mot et le coup.

TYBALT. - Vous m'y trouverez assez disposé, messire, pour peu
que vous m'en fournissiez l'occasion.

MERCUTIO. - Ne pourriez-vous pas prendre l'occasion sans qu'on
vous la fournît ?

TYBALT. - Mercutio, tu es de concert avec Roméo…

MERCUTIO. - De concert ! Comment ! nous prends-tu pour
des ménestrels ? Si tu fais de nous des ménestrels, prépare
toi à n'entendre que désaccords. (Mettant la main sur son épée.)
Voici mon archet ; voici qui vous fera danser Sangdieu, de
concert !

BENVOLIO. - Nous parlons ici sur la promenade publique ; ou
retirons-nous dans quelque lieu écarté, ou raisonnons froidement de
nos griefs, ou enfin séparons-nous. Ici tous les yeux se fixent sur
nous.

MERCUTIO. - Les yeux des hommes sont faits pour voir :
laissons-les se fixer sur nous : aucune volonté humaine ne me fera
bouger, moi !

TYBALT, à Mercutio. - Allons, la paix soit avec vous,
messire ! (Montrant Roméo.) Voici mon homme.

MERCUTIO. - Je veux être pendu, messire, si celui-là porte votre
livrée : Morbleu, allez sur le terrain, il sera de votre
suite ; c'est dans ce sens-là que votre seigneurie peut
l'appeler son homme.

TYBALT. - Roméo, l'amour que je te porte ne me fournit pas de
terme meilleur que celui-ci : Tu es un infâme !

ROMEO. - Tybalt, les raisons que j'ai de t'aimer me font excuser
la rage qui éclate par un tel salut… Je ne suis pas un infâme…
Ainsi, adieu : je vois que tu ne me connais pas. (Il va pour sortir
)

TYBALT. - Enfant, ceci ne saurait excuser les injures que tu
m'as faites : tourne-toi donc, et en garde !

ROMEO. - Je proteste que je ne t'ai jamais fait injure, et que
je larme d'une affection dont tu n'auras idée que le jour où tu en
connaîtras les motifs… Ainsi, bon Capulet… (ce nom m'est aussi cher
que le mien), tiens-toi pour satisfait.

MERCUTIO. - ô froide, déshonorante, ignoble soumission !
Une estocade pour réparer cela ! (Il met l'épée à la main.)
Tybalt, tueur de rats, voulez-vous faire un tour ?

TYBALT. - Que veux-tu de moi ?

MERCUTIO. - Rien, bon roi des chats, rien qu'une de vos neuf
vies ; celle-là, j'entends m'en régaler, me réservant, selon
votre conduite future à mon égard, de mettre en hachis les huit
autres. Tirez donc vite votre épée par les oreilles, ou, avant
qu'elle soit hors de l'étui, vos oreilles sentiront la mienne.

TYBALT, l'épée à la main. - Je suis à vous.

ROMEO. - Mon bon Mercutio, remets ton épée.

MERCUTIO, à Tybalt. - Allons, messire, votre meilleure
passe ! (Ils se battent.)

ROMEO. - Dégaine, Benvolio, et abattons leurs armes… Messieurs,
par pudeur, reculez devant un tel outrage : Tybalt !
Mercutio ! Le prince a expressément interdit les rixes dans
les rues de Vérone. Arrêtez, Tybalt ! cher Mercutio !
(Roméo étend son épée entre les combattants. Tybalt atteint
Mercutio par-dessous le bras de Roméo et s'enfuit avec ses
partisans.)

MERCUTIO. - Je suis blessé… Malédiction sur les deux
maisons ! Je suis expédié… Il est parti ! Est-ce qu'il
n'a rien ? (Il chancelle.)

BENVOLIO, soutenant Mercutio. - Quoi, es-tu blessé ?

MERCUTIO. - Oui, oui, une égratignure, une égratignure, Morbleu,
c'est bien suffisant… Où est mon page ? Maraud, va me chercher
un chirurgien. (Le page sort.)

ROMEO. - Courage, ami : la blessure ne peut être sérieuse.

MERCUTIO. - Non, elle n'est pas aussi profonde qu'un puits, ni
aussi large qu'une porte d'église ; mais elle est suffisante,
elle peut compter : demandez à me voir demain, et, quand vous me
retrouverez, j'aurai la gravité que donne la bière. Je suis poivré,
je vous le garantis, assez pour ce bas monde…

Malédiction sur vos deux maisons !… Moi, un homme, être
égratigné à mort par un chien, un rat, une souris, un chat !
par un fier-à-bras, un gueux, un maroufle qui ne se bat que par
règle d'arithmétique ! (À Roméo.) Pourquoi diable vous
êtes-vous mis entre nous ? J'ai reçu le coup par-dessous votre
bras.

ROMEO. - J'ai cru faire pour le mieux.

MERCUTIO. - Aide-moi jusqu'à une maison, Benvolio, ou je vais
défaillir… Malédiction sur vos deux maisons ! Elles ont fait
de moi de la viande à vermine… Oh ! j'ai reçu mon affaire, et
bien à fond… Vos maisons ! (Mercutio sort, soutenu par
Benvolio.)

ROMÉO, seul. - Donc un bon gentilhomme, le proche parent du
prince, mon intime ami, a reçu le coup mortel pour moi, après
l'outrage déshonorant fait à ma réputation par Tybalt, par Tybalt,
qui depuis une heure est mon cousin !… ô ma douce Juliette, ta
beauté m'a efféminé ; elle a amolli la trempe d'acier de ma
valeur (Rentre Benvolio.)

BENVOLIO. - ô Roméo, Roméo ! le brave Mercutio est mort. Ce
galant esprit a aspiré la nuée, trop tôt dégoûté de cette
terre.

ROMÉO. - Ce jour fera peser sur les jours à venir sa sombre
fatalité : il commence le malheur, d'autres doivent l'achever.
(Rentre Tybalt.)

BENVOLIO. - Voici le furieux Tybalt qui revient.

ROMÉO. -Vivant ! triomphant ! et Mercutio tué !
Remonte au ciel, circonspecte indulgence, et toi, furie à l'œil de
flamme, sois mon guide maintenant ! Ah ! Tybalt, reprends
pour toi ce nom d'infâme que tu m'as donné tout à l'heure : l'âme
de Mercutio n'a fait que peu de chemin au-dessus de nos têtes, elle
attend que la tienne vienne lui tenir compagnie. Il faut que toi ou
moi, ou tous deux, nous allions le rejoindre.

TYBALT. - Misérable enfant, tu étais son camarade ici-bas :
c'est toi qui partiras d'ici avec lui.

ROMÉO, mettant l'épée à la main. - Voici qui en décidera. (Ils
se battent. Tybalt tombe.)

BENVOLIO. - Fuis, Roméo, va-t'en ! Les citoyens sont sur
pied, et Tybalt est tué… Ne reste pas là stupéfait. Le prince va te
condamner à mort, si tu es pris… Hors d'ici ! va-t'en !
fuis !

ROMÉO. - Oh ! je suis le bouffon de la fortune !

BENVOLIO. - Qu'attends-tu donc ? (Roméo s'enfuit.) Entre
une foule de citoyens armés.

PREMIER CITOYEN. - Par où s'est enfui celui qui a tué
Mercutio ? Tybalt, ce meurtrier par où s'est-il
enfui ?

BENVOLIO. - Ce Tybalt, le voici à terre !

PREMIER CITOYEN. - Debout, monsieur, suivez-moi : je vous somme
de m'obéir au nom du prince.

(Entrent le prince et sa suite, Montague, Capulet, lady
Montague, lady Capulet et d'autres.)

LE PRINCE. - Ou sont les vins provocateurs de cette
rixe ?

BENVOLIO. - ô noble prince, je puis te révéler toutes les
circonstances douloureuses de cette fatale querelle. (Montrant le
corps de Tybalt.) Voici l'homme qui a été tué par le jeune Roméo,
après avoir tué ton parent, le jeune Mercutio.

LADY CAPULET, se penchant sur le corps. - Tybalt, mon
neveu !… Oh ! l'enfant de mon frère ! Oh !
prince !… Oh ! mon neveu !… mon mari ! C'est le
sang de notre cher parent qui a coulé !… Prince, si tu es
juste, verse le sang des Montagues pour venger notre sang…
Oh ! mon neveu ! mon neveu !

LE PRINCE. - Benvolio, qui a commencé cette rixe ?

BENVOLIO. - Tybalt, que vous voyez ici, tué de la main de Roméo.
En vain Roméo lui parlait sagement, lui disait de réfléchir à la
futilité de la querelle, et le mettait en garde contre votre
auguste déplaisir… Tout cela, dit d'une voix affable, d'un air
calme, avec l'humilité d'un suppliant agenouillé, n'a pu faire
trêve à la fureur indomptable de Tybalt, qui, sourd aux paroles de
paix, a brandi la pointe de son épée contre la poitrine de
l'intrépide Mercutio. Mercutio, tout aussi exalté, oppose le fer au
fer dans ce duel à outrance ; avec un dédain martial, il
écarte d'une main la froide mort et de l'autre la retourne contre
Tybalt, dont la dextérité la lui renvoie ; Roméo leur crie :
Arrêtez, amis ! amis, séparez-vous ! et, d'un geste plus
rapide que sa parole, il abat les pointes fatales. Au moment où il
s'élance entre eux, passe sous son bras même une botte perfide de
Tybalt qui frappe mortellement le fougueux Mercutio. Tybalt
s'enfuit alors, puis tout à coup revient sur Roméo, qui depuis un
instant n'écoute plus que la vengeance. Leur lutte a été un
éclair ; car, avant que j'aie pu dégainer pour les séparer le
fougueux Tybalt était tué. En le voyant tomber, Roméo s'est enfui.
Que Benvolio meure si telle n'est pas la vérité !

LADY CAPULET, désignant Benvolio. - Il est parent des
Montagues ; l'affection le fait mentir, il ne dit pas la
vérité ! Une vingtaine d'entre eux se sont ligués pour cette
lutte criminelle, et il a fallu qu'ils fussent vingt pour tuer un
seul homme ! Je demande justice, fais-nous justice, prince.
Roméo a tué Tybalt ; Roméo ne doit plus vivre.

LE PRINCE. - Roméo a tué Tybalt, mais Tybalt a tué Mercutio :
qui maintenant me payera le prix d'un sang si cher ?

MONTAGUE. - Ce ne doit pas être Roméo, prince, il était l'ami de
Mercutio. Sa faute n'a fait que terminer ce que la loi eût tranché,
la vie de Tybalt.

LE PRINCE. - Et, pour cette offense, nous l'exilons
sur-le-champ. Je suis moi-même victime de vos haines ; mon
sang coule pour vos brutales disputes ; mais je vous imposerai
une si rude amende que vous vous repentirez tous du malheur dont je
souffre. Je serai sourd aux plaidoyers et aux excuses ; ni
larmes ni prières ne rachèteront les torts ; elles sont donc
inutiles. Que Roméo se hâte de partir ; l'heure où on le
trouverait ici serait pour lui la dernière. Qu'on emporte ce corps
et qu'on défère à notre volonté : la clémence ne fait qu'assassiner
en pardonnant à ceux qui tuent.












Scène II


Le jardin de Capulet. Entre Juliette.

JULIETTE. - Retournez au galop, coursiers aux pieds de flamme,
vers le logis de Phébus ; déjà un cocher comme Phaéton vous
aurait lancés dans l'ouest et aurait ramené la nuit nébuleuse…
Étends ton épais rideau, nuit vouée à l'amour, que les yeux de la
rumeur se ferment et que Roméo bondisse dans mes bras, ignoré,
inaperçu ! Pour accomplir leurs amoureux devoirs, les amants y
voient assez à la seule lueur de leur beauté ; et, si l'amour
est aveugle, il s'accorde d'autant mieux avec la nuit… Viens, nuit
solennelle, matrone au sobre vêtement noir apprends-moi à perdre,
en la gagnant, cette partie qui aura pour enjeux deux virginités
sans tache ; cache le sang hagard qui se débat dans mes joues,
avec ton noir chaperon, jusqu'à ce que le timide amour devenu plus
hardi, ne voie plus que chasteté dans l'acte de l'amour ! À
moi, nuit ! Viens, Roméo, viens : tu feras le jour de la nuit,
quand tu arriveras sur les ailes de la nuit, plus éclatant que la
neige nouvelle sur le dos du corbeau. Viens, gentille nuit ;
viens, chère nuit au front noir donne moi mon Roméo, et, quand il
sera mort, prends-le et coupe le en petites étoiles, et il rendra
la face du ciel si splendide que tout l'univers sera amoureux de la
nuit et refusera son culte à l'aveuglant soleil… Oh ! j'ai
acheté un domaine d'amour mais je n'en ai pas pris possession, et
celui qui m'a acquise n'a pas encore joui de moi. Fastidieuse
journée, lente comme la nuit l'est, à la veille d'une fête, pour
l'impatiente enfant qui a une robe neuve et ne peut la mettre
encore ! Oh ! voici ma nourrice… (Entre la nourrice, avec
une échelle de corde.)

JULIETTE. - Elle m'apporte des nouvelles ; chaque bouche
qui me parle de Roméo, me parle une langue céleste… Eh bien,
nourrice, quoi de nouveau ?… Qu'as-tu là ? l'échelle de
corde que Roméo t'a dit d'apporter ?

LA NOURRICE. - Oui, oui, l'échelle de corde ! (Elle laisse
tomber l'échelle avec un geste de désespoir )

JULIETTE. - Mon Dieu ! que se passe-t-il ? Pourquoi te
tordre ainsi les mains ?

LA NOURRICE. - Ah ! miséricorde ! il est mort, il est
mort, il est mort ! Nous sommes perdues, madame, nous sommes
perdues ! Hélas ! quel jour ! C'est fait de lui, il
est tué, il est mort !

JULIETTE. - Le Ciel a-t-il pu être aussi cruel ?

LA NOURRICE. - Roméo l'a pu, sinon le ciel… ô Roméo !
Roméo ! Qui l'aurait jamais cru ? Roméo !

JULIETTE. - Quel démon es-tu pour me torturer ainsi ? C'est
un supplice à faire rugir les damnés de l'horrible enfer Est-ce que
Roméo s'est tué ? Dis-moi oui seulement, et ce simple oui
m'empoisonnera plus vite que le regard meurtrier du basilic. Je
cesse d'exister s'il me faut ouïr ce oui, et si tu peux répondre :
oui, les yeux de Roméo sont fermés ! Est-il mort ? Dis
oui ou non, et qu'un seul mot décide de mon bonheur ou de ma
misère !

LA NOURRICE. - J'ai vu la blessure, je l'ai vue de mes yeux… Par
la croix du Sauveur.. là, sur sa mâle poitrine… Un triste cadavre,
un triste cadavre ensanglanté, pâle, pâle comme la cendre, tout
couvert de sang, de sang caillé… À le voir je me suis évanouie.

JULIETTE. - Oh ! renonce, mon cœur ; pauvre failli,
fais banqueroute à cette vie ! En prison, mes yeux !
Fermez-vous à la libre lumière ! Terre vile, retourne à la
terre, cesse de te mouvoir, et, Roméo et toi, affaissez-vous dans
le même tombeau.

LA NOURRICE. - ô Tybalt, Tybalt, le meilleur ami que
j'eusse ! ô courtois Tybalt ! honnête gentilhomme !
Faut-il que j'aie vécu pour te voir mourir !

JULIETTE. - Quel est cet ouragan dont les rafales se
heurtent ? Roméo est-il tué et Tybalt est-il mort ? Mon
cher cousin, et mon mari plus cher ! Alors, que sonne la
trompette terrible du dernier jugement ! Car qui donc est
vivant, si ces deux-là ne sont plus ?

LA NOURRICE. - Tybalt n'est plus, et Roméo est banni !
Roméo, qui l'a tué, est banni.

JULIETTE. - ô mon Dieu ! Est-ce que la main de Roméo a
versé le sang de Tybalt ?

LA NOURRICE. - Oui, oui, hélas ! oui.

JULIETTE. - ô cœur reptile caché sous la beauté en fleur !
Jamais dragon occupa-t-il une caverne si splendide ! Gracieux
amant ! démon angélique ! corbeau aux plumes de
colombe ! agneau ravisseur de loups ! méprisable
substance d'une forme divine ! Juste l'opposé de ce que tu
sembles être justement, saint damné, noble misérable ! ô
nature, à quoi réservais-tu l'enfer quand tu reléguas l'esprit d'un
démon dans le paradis mortel d'un corps si exquis ? Jamais
livre contenant aussi vile rapsodie fut-il si bien relié ?
Oh ! que la perfidie habite un si magnifique palais !

LA NOURRICE. - Il n'y a plus à se fier aux hommes ; chez
eux ni bonne foi, ni honneur ce sont tous des parjures, tous des
traîtres, tous des vauriens, tous des hypocrites… Ah ! où est
mon valet ? Vite, qu'on me donne de l'eau-de-vie ! Ces
chagrins, ces malheurs, ces peines me font vieillir. Honte à
Roméo !

JULIETTE. - Que ta langue se couvre d'ampoules après un pareil
souhait ! Il n'est pas né pour la honte, lui. La honte serait
honteuse de siéger sur son front ; car c'est un trône où
l'honneur devrait être couronné monarque absolu de l'univers.
Oh ! quel monstre j'étais de l'outrager ainsi !

LA NOURRICE. - Pouvez-vous dire du bien de celui qui a tué votre
cousin ?

JULIETTE. - Dois-je dire du mal de celui qui est mon mari ?
Ah ! mon pauvre seigneur, quelle est la langue qui caressera
ta renommée, quand moi, ton épousée depuis trois heures, je la
déchire ? Mais pourquoi, méchant, as-tu tué mon cousin ?
C'est que, sans cela, ce méchant cousin aurait tué mon Roméo !
Arrière, larmes folles, retournez à votre source naturelle : il
n'appartient qu'à la douleur, ce tribut que par méprise vous offrez
à la joie. Mon mari, que Tybalt voulait tuer, est vivant ; et
Tybalt, qui voulait tuer mon mari, est mort. Tout cela est heureux
: pourquoi donc pleurer ?… Ah ! il y a un mot, plus
terrible que la mort de Tybalt, qui m'a assassinée ! je
voudrais bien l'oublier, mais, hélas ! il pèse sur ma mémoire
comme une faute damnable sur l'âme du pécheur. Tybalt est mort et
Roméo est… banni. Banni ! ce seul mot banni a tué pour moi dix
mille Tybalt. Que Tybalt mourût, c'était un malheur suffisant, se
fût-il arrêté là. Si même le malheur inexorable ne se plaît qu'en
compagnie, s'il a besoin d'être escorté par d'autres catastrophes,
pourquoi, après m'avoir dit : Tybalt est mort, n'a-t-elle pas
ajouté : Ton père aussi, ou ta mère aussi, ou même ton père et ta
mère aussi ? Cela m'aurait causé de tolérables angoisses.
Mais, à la suite de la mort de Tybalt, faire surgir cette
arrière-garde : Roméo est banni, prononcer seulement ces mots,
c'est tuer c'est faire mourir à la fois père, mère, Tybalt, Roméo
et Juliette ! Roméo est banni ! Il n'y a ni fin, ni
limite, ni mesure, ni borne à ce mot meurtrier ! Il n'y a pas
de cri pour rendre cette douleur là. Mon père et ma mère, où
sont-ils, nourrice ?

LA NOURRICE. - Ils pleurent et sanglotent sur le corps de
Tybalt. Voulez-vous aller près d'eux ? Je vous y
conduirai.

JULIETTE. - Ils lavent ses blessures de leurs larmes ! Les
miennes, je les réserve, quand les leurs seront séchées, pour le
bannissement de Roméo. Ramasse ces cordes… Pauvre échelle, te voilà
déçue comme moi, car Roméo est exilé : il avait fait de toi un
chemin jusqu'à mon lit ; mais, restée vierge, il faut que je
meure dans un virginal veuvage. À moi, cordes ! à moi,
nourrice ! je vais au lit nuptial, et au lieu de Roméo, c'est
le sépulcre qui prendra ma virginité.

LA NOURRICE. - Courez à votre chambre ; je vais trouver
Roméo pour qu'il vous console… Je sais bien où il est…
Entendez-vous, votre Roméo sera ici cette nuit ; je vais à
lui ; il est caché dans la cellule de Laurence.

JULIETTE, détachant une bague de son doigt. - Oh !
trouve-le ! Remets cet anneau à mon fidèle chevalier, et
dis-lui de venir me faire ses derniers adieux.










Scène III


La cellule de frère Laurence.

Entrent fière Laurence, puis Roméo. Le jour baisse.

LAURENCE. - Viens, Roméo ; viens, homme sinistre ;
l'affliction s'est enamourée de ta personne, et tu es fiancé à la
calamité.

ROMÉO. - Quoi de nouveau, mon père ? Quel est l'arrêt du
prince ? Quel est le malheur inconnu qui sollicite accès près
de moi ?

LAURENCE. - Tu n'es que trop familier avec cette triste société,
mon cher fils. Je viens rapprendre l'arrêt du prince.

ROMÉO. - Quel arrêt, plus doux qu'un arrêt de mort, a-t-il pu
prononcer ?

LAURENCE. - Un jugement moins rigoureux a échappé à ses lèvres :
il a décidé, non la mort, mais le bannissement du corps.

ROMÉO. - Ah ! le bannissement ! Par pitié, dis la
mort ! L'exil a l'aspect plus terrible, bien plus terrible que
la mort. Ne dis pas le bannissement !

LAURENCE. - Tu es désormais banni de Vérone. Prends
courage ; le monde est grand et vaste.

ROMÉO. - Hors des murs de Vérone, le monde n'existe pas ;
il n'y a que purgatoire, torture, enfer, même. être banni d'ici,
c'est être banni du monde, et cet exil-là, c'est la mort. Donc le
bannissement, c'est la mort sous un faux nom. En appelant la mort
bannissement, tu me tranches la tête avec une hache d'or, et tu
souris au coup qui me tue !

LAURENCE. - ô péché mortel ! ô grossière ingratitude !
Selon notre loi, ta faute, c'était la mort ; mais le bon
prince, prenant ton parti, a tordu la loi, et à ce mot sombre, la
mort, a substitué le bannissement. C'est une grâce insigne, et tu
ne le vois pas.

ROMÉO. - C'est une torture, et non une grâce ! Le ciel est
là où vit Juliette : un chat, un chien, une petite souris, l'être
le plus immonde, vivent dans le paradis et peuvent la contempler
mais Roméo ne le peut pas. La mouche du charnier est plus
privilégiée, plus comblée d'honneur, plus favorisée que
Roméo ; elle peut saisir les blanches merveilles de la chère
main de Juliette, et dérober une immortelle béatitude sur ces
lèvres qui, dans leur pure et vestale modestie, rougissent sans
cesse, comme d'un péché, du baiser qu'elles se donnent ! Mais
Roméo ne le peut pas, il est exilé. Ce bonheur que la mouche peut
avoir, je dois le fuir, moi ; elle est libre, mais je suis
banni. Et tu dis que l'exil n'est pas la mort ! Tu n'avais
donc pas un poison subtil, un couteau bien affilé, un instrument
quelconque de mort subite, tu n'avais donc, pour me tuer, que ce
mot : Banni !… banni ! Ce mot-là, mon père, les damnés de
l'enfer l'emploient et le prononcent dans des hurlements !
Comment as-tu le cœur toi, prêtre, toi, confesseur spirituel, toi
qui remets les péchés et t'avoues mon ami, de me broyer avec ce mot
: bannissement ?

LAURENCE. - Fou d'amour, laisse-moi te dire une parole.

ROMÉO. - Oh ! tu vas encore me parler de bannissement.

LAURENCE. - Je vais te donner une armure à l'épreuve de ce mot.
La philosophie, ce doux lait de l'adversité, te soutiendra dans ton
bannissement.

ROMÉO. - Encore le bannissement !… Au gibet la
philosophie ! Si la philosophie ne peut pas faire une
Juliette, déplacer une ville, renverser l'arrêt d'un prince, elle
ne sert à rien, elle n'est bonne à rien, ne m'en parle
plus !

LAURENCE. - Oh ! je le vois bien, les fous n'ont pas
d'oreilles !

ROMÉO. - Comment en auraient-ils, quand les sages n'ont pas
d'yeux ?

LAURENCE. - Laisse-moi discuter avec toi sur ta situation.

ROMÉO. - Tu ne peux pas parler de ce que tu ne sens pas. Si tu
étais jeune comme moi et que Juliette fût ta bien-aimée, si, marié
depuis une heure, tu avais tué Tybalt, si tu étais éperdu comme moi
et comme moi banni, alors tu pourrais parler alors tu pourrais
t'arracher les cheveux, et te jeter contre terre, comme je fais en
ce moment, pour y prendre d'avance la mesure d'une tombe ! (Il
s'affaisse à terre. On frappe à la porte.)

LAURENCE. - Lève-toi, on frappe… Bon Roméo, cache-toi.

ROMÉO. - Je ne me cacherai pas ; à moins que mes douloureux
soupirs ne fassent autour de moi un nuage qui me dérobe aux
regards ! (On happe encore.)

LAURENCE. - Entends-tu comme on frappe ?… Qui est
là ?… Roméo, lève-toi, tu vas être pris… Attendez un moment…
Debout ! Cours à mon laboratoire !… (on happe.) Tout à
l'heure !… Mon Dieu, quelle démence !… (On frappe.) J'y
vais, j'y vais ! (Allant à la porte.) Qui donc frappe si
fort ? D'où venez-vous ? que voulez-vous ?

LA NOURRICE, du dehors. - Laissez-moi entrer, et vous connaîtrez
mon message. Je viens de la part de madame Juliette.

LAURENCE, ouvrant. - Soyez la bienvenue, alors. (Entre la
nourrice.)

LA NOURRICE. - ô saint moine, oh ! dites-moi, saint moine,
où est le seigneur de madame, où est Roméo ?

LAURENCE. - Là, par terre, ivre de ses propres larmes.

LA NOURRICE. - Oh ! dans le même état que ma maîtresse,
juste dans le même état.

LAURENCE. - ô triste sympathie ! lamentable
situation !

LA NOURRICE. - C'est ainsi qu'elle est affaissée, sanglotant et
pleurant, pleurant et sanglotant !… (Se penchant sur Roméo.)
Debout, debout. Levez-vous, si vous êtes un homme. Au nom de
Juliette, au nom de Juliette, levez-vous, debout ! Pourquoi
tomber dans un si profond désespoir ?

ROMÉO, se redressant comme en sursaut. - La nourrice !

LA NOURRICE. - Ah ! monsieur ! ah !
monsieur !… Voyons, la mort est au bout de tout.

ROMÉO. - Tu as parlé de Juliette ! en quel état
est-elle ? Est ce qu'elle ne me regarde pas comme un assassin
endurci, maintenant que j'ai souillé l'enfance de notre bonheur
d'un sang si proche du sien ? Où est-elle ? et comment
est-elle ? Que dit ma mystérieuse compagne de notre amoureuse
misère ?

LA NOURRICE. - Oh ! elle ne dit rien, monsieur ; mais
elle pleure, elle pleure ; et alors elle se jette sur son lit,
et puis elle se redresse, et appelle Tybalt ; et puis elle
crie : Roméo ! et puis elle retombe.

ROMÉO. - Il semble que ce nom, lancé par quelque fusil
meurtrier, l'assassine, comme la main maudite qui répond à ce nom a
assassiné son cousin !… Oh ! dis-moi, prêtre, dis-moi
dans quelle vile partie de ce squelette est logé mon nom ;
dis-le-moi, pour que je mette à sac ce hideux repaire ! (Il
tire son poignard comme pour s'en happer la nourrice le lui
arrache.)

LAURENCE. - Retiens ta main désespérée ! Es-tu un
homme ? ta forme crie que tu en es un ; mais tes larmes
sont d'une femme, et ta sauvage action dénonce la furie
déraisonnable d'une bête brute. ô femme disgracieuse qu'on croirait
un homme, bête monstrueuse qu'on croirait homme et femme, tu m'as
étonné !… Par notre saint ordre, je croyais ton caractère
mieux trempé. Tu as tué Tybalt et tu veux te tuer ! tu veux
tuer la femme qui ne respire que par toi, en assouvissant sur
toi-même une haine damnée ! Pourquoi insultes-tu à la vie, au
ciel et à la terre ? La vie, le ciel et la terre se sont tous
trois réunis pour ton existence ; et tu veux renoncer à tous
trois ! Fi ! fi ! tu fais honte à ta beauté, à ton
amour à ton esprit. Usurier tu regorges de tous les biens, et tu ne
les emploies pas à ce légitime usage qui ferait honneur à ta
beauté, à ton amour à ton esprit. Ta noble beauté n'est qu'une
image de cire, dépourvue d'énergie vide ; ton amour ce tendre
engagement, n'est qu'un misérable parjure, qui tue celle que tu
avais fait vœu de chérir ; ton esprit, cet ornement de la
beauté et de l'amour, n'en est chez toi que le guide égaré : comme
la poudre dans la calebasse d'un soldat maladroit, il prend feu par
ta propre ignorance et te mutile au lieu de te défendre. Allons,
relève-toi, l'homme ! Elle vit, ta Juliette, cette chère
Juliette pour qui tu mourais tout à l'heure : n'es-tu pas
heureux ? Tybalt voulait t'égorger, mais tu as tué Tybalt :
n'es-tu pas heureux encore ? La loi qui te menaçait de la mort
devient ton amie et change la sentence en exil : n'es-tu pas
heureux toujours ? Les bénédictions pleuvent sur ta tête, la
fortune te courtise sous ses plus beaux atours ; mais toi,
maussade comme une fille mal élevée, tu fais la moue au bonheur et
à l'amour. Prends garde, prends garde, c'est ainsi qu'on meurt
misérable. Allons, rends-toi près de ta bien-aimée, comme il a été
convenu : monte dans sa chambre et va la consoler ; mais
surtout quitte-la avant la fin de la nuit, car alors tu ne pourrais
plus gagner Mantoue ; et c'est là que tu dois vivre jusqu'à ce
que nous trouvions le moment favorable pour proclamer ton mariage,
réconcilier vos familles, obtenir le pardon du prince et te
rappeler ici. Tu reviendras alors plus heureux un million de fois
que tu n'auras été désolé au départ… Va en avant, nourrice,
recommande-moi à ta maîtresse, et dis-lui de faire coucher son
monde de bonne heure ; le chagrin dont tous sont accablés les
disposera vite au repos… Roméo te suit.

LA NOURRICE. - Vrai Dieu ! je pourrais rester ici toute la
nuit à écouter vos bons conseils. Oh ! ce que c'est que la
science ! (À Roméo.) Mon seigneur, je vais annoncer à madame
que vous allez venir.

ROMÉO. - Va, et dis à ma bien-aimée de s'apprêter à me
gronder.

LA NOURRICE, lui remettant une bague. - Voici, monsieur un
anneau qu'elle m'a dit de vous donner Monsieur accourez vite,
dépêchez-vous, car il se fait tard. (La nourrice sort.)

ROMÉO, mettant la bague. - Comme ceci ranime mon
courage !

LAURENCE. - Partez. Bonne nuit. Mais faites-y attention, tout
votre sort en dépend, quittez Vérone avant la fin de la nuit, ou
éloignez-vous à la pointe du jour sous un déguisement. Restez à
Mantoue ; votre valet, que je saurai trouver, vous instruira
de temps à autre des incidents heureux pour vous qui surviendront
ici… Donne-moi ta main ; il est tard : adieu ; bonne
nuit.

ROMÉO. - Si une joie au-dessus de toute joie ne m'appelait
ailleurs, j'aurais un vif chagrin à me séparer de toi si vite.
Adieu. (Ils sortent.)










Scène IV


Dans la maison de Capulet.

Entrent Capulet, Lady Capulet et Pâris.

CAPULET. - Les choses ont tourné si malheureusement, messire,
que nous n'avons pas eu le temps de disposer notre fille. C'est
que, voyez-vous, elle aimait chèrement son cousin Tybalt, et moi
aussi… Mais quoi ! nous sommes nés pour mourir Il est très
tard ; elle ne descendra pas ce soir Je vous promets que, sans
votre compagnie, je serais au lit depuis une heure.

PARIS. - Quand la mort parle, ce n'est pas pour l'amour le
moment de parler. Madame, bonne nuit : présentez mes hommages à
votre fille.

LADY CAPULET. - Oui, messire, et demain de bonne heure je
connaîtrai sa pensée. Ce soir elle est cloîtrée dans sa
douleur.

CAPULET. - Sire Pâris, je puis hardiment vous offrir l'amour de
ma fille ; je pense qu'elle se laissera diriger par moi en
toutes choses ; bien plus, je n'en doute pas… Femme, allez la
voir avant d'aller au lit ; apprenez-lui l'amour de mon fils
Pâris, et dites-lui, écoutez bien, que mercredi prochain… Mais
doucement ! quel jour est-ce ?

PARIS. - Lundi, monseigneur.

CAPULET. - Lundi ? hé ! hé ! alors, mercredi est
trop tôt. Ce sera pour jeudi… dites-lui que jeudi elle sera mariée
à ce noble comte… Serez-vous prêt ? Cette hâte vous
convient-elle ? Nous ne ferons pas grand fracas ! un ami
ou deux ! Car voyez-vous, le meurtre de Tybalt étant si
récent, on pourrait croire que nous nous soucions fort peu de notre
parent, si nous faisions de grandes réjouissances. Conséquemment,
nous aurons une demi-douzaine d'amis, et ce sera tout. Mais que
dites-vous de jeudi ?

PARIS. - Monseigneur, je voudrais que jeudi soit demain.

CAPULET. - Bon ; vous pouvez partir… Ce sera pour jeudi,
alors. Vous, femme, allez voir Juliette avant d'aller au lit, et
préparez-la pour la noce… Adieu, messire… De la lumière dans ma
chambre, holà ! Ma foi, il est déjà si tard qu'avant peu il
sera de bonne heure… Bonne nuit. (Ils sortent.)










Scène V


La chambre à coucher de Juliette. Entrent Roméo et Juliette.

JULIETTE. - veux-tu donc partir ? le jour n'est pas proche
encore : c'était le rossignol et non l'alouette dont la voix
perçait ton oreille craintive. Toutes les nuits il chante sur le
grenadier là-bas. Crois-moi, amour c'était le rossignol.

ROMÉO. - C'était l'alouette, la messagère du matin, et non le
rossignol. Regarde, amour ces lueurs jalouses qui dentellent le
bord des nuages à l'orient ! Les flambeaux de la nuit sont
éteints, et le jour joyeux se dresse sur la pointe du pied au
sommet brumeux de la montagne. Je dois partir et vivre, ou rester
et mourir.

JULIETTE. - Cette clarté là-bas n'est pas la clarté du jour je
le sais bien, moi ; c'est quelque météore que le soleil exhale
pour te servir de torche cette nuit et éclairer ta marche vers
Mantoue. Reste donc, tu n'as pas besoin de partir encore.

ROMÉO. - Soit ! qu'on me prenne, qu'on me mette à
mort ; je suis content, si tu le veux ainsi. Non, cette lueur
grise n'est pas le regard du matin, elle n'est que le pâle reflet
du front de Cynthia ; et ce n'est pas l'alouette qui frappe de
notes si hautes la voûte du ciel au-dessus de nos têtes. J'ai plus
le désir de rester que la volonté de partir devienne la mort, et
elle sera bien venue !… Ainsi le veut Juliette… Comment
êtes-vous, mon âme ? Causons, il n'est pas jour.

JULIETTE. - C'est le jour c'est le jour ! Fuis vite,
va-t'en, pars : c'est l'alouette qui détonne ainsi, et qui lance
ces notes rauques, ces strettes déplaisantes. On dit que l'alouette
prolonge si doucement les accords ; cela n'est pas, car elle
rompt le nôtre. On dit que l'alouette et le hideux crapaud ont
changé d'yeux : oh ! que n'ont-ils aussi changé de voix,
puisque cette voix nous arrache effarés l'un à l'autre et te chasse
d'ici par son hourvari matinal ! Oh ! maintenant pars. Le
jour est de plus en plus clair.

ROMÉO. - De plus en plus clair ?… De plus en plus sombre
est notre malheur (Entre la nourrice.)

LA NOURRICE. - Madame !

JULIETTE. - Nourrice !

LA NOURRICE. - Madame votre mère va venir dans votre chambre. Le
jour paraît ; soyez prudente, faites attention. (La nourrice
sort.)

JULIETTE. - Allons, fenêtre, laissez entrer le jour et sortir ma
vie.

ROMÉO. - Adieu, adieu ! un baiser, et je descends. (Ils
s'embrassent. Roméo descend.)

JULIETTE, se penchant sur le balcon. - Te voilà donc
parti ? amour seigneur époux, ami ! Il me faudra de tes
nouvelles à chaque heure du jour, car il y a tant de jours dans une
minute ! Oh ! à ce compte-là, je serai bien vieille,
quand je reverrai mon Roméo.

ROMÉO. - Adieu ! je ne perdrai pas une occasion, mon amour,
de renvoyer un souvenir.

JULIETTE. - Oh ! crois-tu que nous nous rejoindrons
jamais ?

ROMÉO. - Je n'en doute pas ; et toutes ces douleurs feront
le doux entretien de nos moments à venir.

JULIETTE. - ô Dieu ! j'ai dans l'âme un présage fatal.
Maintenant que tu es en bas, tu m'apparais comme un mort au fond
d'une tombe. Ou mes yeux me trompent, ou tu es bien pâle.

ROMÉO. - Crois-moi, amour tu me sembles bien pâle aussi.
L'angoisse aride boit notre sang. Adieu ! adieu ! (Roméo
sort.)

JULIETTE. - ô fortune ! fortune ! tout le monde te dit
capricieuse ! Si tu es capricieuse, qu'as-tu à faire avec un
homme d'aussi illustre constance ? Fortune, sois capricieuse,
car alors tu ne le retiendras pas longtemps, j'espère, et tu me le
renverras.

LADY CAPULET, du dehors. - Holà ! ma fille ! êtes-vous
levée ?

JULIETTE. - Qui m'appelle ? est-ce madame ma mère ? Se
serait-elle couchée si tard ou levée si tôt ? Quel étrange
motif l'amène ? (Entre lady Capulet.)

LADY CAPULET. - Eh bien, comment êtes-vous, Juliette ?

JULIETTE. - Je ne suis pas bien, madame.

LADY CAPULET. - Toujours à pleurer la mort de votre
cousin ?… Prétends-tu donc le laver de la poussière funèbre
avec tes larmes ? Quand tu y parviendrais, tu ne pourrais pas
le faire revivre. Cesse donc : un chagrin raisonnable prouve
l'affection ; mais un chagrin excessif prouve toujours un
manque de sagesse.

JULIETTE. - Laissez-moi pleurer encore une perte aussi
sensible.

LADY CAPULET. - Vous ne sentirez que plus vivement cette perte,
sans sentir plus près de vous l'ami que vous pleurez.

JULIETTE. - Je sens si vivement la perte de cet ami que je ne
puis m'empêcher de le pleurer toujours.

LADY CAPULET. - Va, ma fille, ce qui te fait pleurer, c'est
moins de le savoir mort que de savoir vivant l'infâme qui l'a
tué.

JULIETTE. - Quel infâme, madame ?

LADY CAPULET. - Eh bien ! cet infâme Roméo !

JULIETTE. - Entre un infâme et lui il y a bien des milles de
distance. Que Dieu lui pardonne ! Moi, je lui pardonne de tout
mon cœur ; et pourtant nul homme ne navre mon cœur autant que
lui.

LADY CAPULET. - Parce qu'il vit, le traître !

JULIETTE. - Oui, madame, et trop loin de mes bras. Que ne
suis-je chargée de venger mon cousin !

LADY CAPULET. - Nous obtiendrons vengeance, sois-en sure. Ainsi
ne pleure plus. Je ferai prévenir quelqu'un à Mantoue, où vit
maintenant ce vagabond banni : on lui donnera une potion insolite
qui l'enverra vite tenir compagnie à Tybalt, et alors j'espère que
tu seras satisfaite.

JULIETTE. - Je ne serai vraiment satisfaite que quand je verrai
Roméo… supplicié, torturé est mon pauvre cœur, depuis qu'un tel
parent m'est enlevé. Madame, trouvez seulement un homme pour porter
le poison ; moi, je le préparerai, et si bien qu'après l'avoir
pris, Roméo dormira vite en paix. Oh ! quelle horrible
souffrance pour mon cœur de l'entendre nommer, sans pouvoir aller
jusqu'à lui, pour assouvir l'amour que je portais à mon cousin sur
le corps de son meurtrier !

LADY CAPULET. - Trouve les moyens, toi ; moi, je trouverai
l'homme. Maintenant, fille, j'ai à te dire de joyeuses
nouvelles.

JULIETTE. - La joie est la bienvenue quand elle est si
nécessaire : quelles sont ces nouvelles ? j'adjure votre
Grâce.

LADY CAPULET. - Va, Va, mon enfant, tu as un excellent
père ! pour te tirer de ton accablement, il a improvisé une
journée de fête à laquelle tu ne t'attends pas et que je n'espérais
guère.

JULIETTE. - Quel sera cet heureux jour madame ?

LADY CAPULET. - Eh bien, mon enfant, jeudi prochain, de bon
matin, un galant, jeune et noble gentilhomme, le comte Pâris, te
mènera à l'église Saint-Pierre et aura le bonheur de faire de toi
sa joyeuse épouse.

JULIETTE. - oh ! par l'église de Saint-Pierre et par Saint
Pierre lui-même, il ne fera pas de moi sa joyeuse épouse. Je
m'étonne de tant de hâte : ordonner ma noce, avant que celui qui
doit être mon mari m'ait fait sa cour ! Je vous en prie,
madame, dites à mon seigneur et père que je ne veux pas me marier
encore. Si jamais je me marie, je le jure, ce sera plutôt à ce
Roméo que vous savez haï de moi, qu'au comte Pâris. Voilà des
nouvelles en vérité.

LADY CAPULET. - voici votre père qui vient ; faites-lui
vous même votre réponse, et nous verrons comment il la prendra.
(Entrent Capulet et la nourrice.)

CAPULET, regardant Juliette qui sanglote. - Quand le soleil
disparaît, la terre distille la rosée, mais, après la disparition
du radieux fils de mon frère, il pleut tout de bon. Eh bien !
es tu devenue gouttière, fillette ? Quoi, toujours des
larmes ! toujours des averses ! Dans ta petite personne
tu figures à la fois la barque, la mer et le vent : tes yeux, que
je puis comparer à la mer ont sans cesse un flux et un reflux de
larmes ; ton corps est la barque qui flotte au gré de cette
onde salée, et tes soupirs sont les vents qui, luttant de furie
avec tes larmes, finiront, si un calme subit ne survient, par faire
sombrer ton corps dans la tempête… Eh bien, femme, lui avez-vous
signifié notre décision ?

LADY CAPULET. - Oui, messire ( mais elle refuse ( elle vous
remercie. La folle ! je voudrais qu'elle fût mariée à son
linceul !…

CAPULET. - Doucement, Je n'y suis pas, je n'y suis pas, femme.
Comment ! elle refuse ! elle nous remercie et elle n'est
pas fière, elle ne s'estime pas bien heureuse, tout indigne qu'elle
est, d'avoir, par notre entremise, obtenu pour mari un si digne
gentilhomme !

JULIETTE. - Je ne suis pas fière, mais reconnaissante ( fière,
je ne puis l'être de ce que je hais comme un mal. Mais je suis
reconnaissante du mal même qui m'est fait par amour.

CAPULET. - Eh bien, eh bien, raisonneuse, qu'est-ce que cela
signifie ? Je vous remercie et je ne vous remercie pas… Je
suis fière et je ne suis pas fière !… Mignonne donzelle,
dispensez-moi de vos remerciements et de vos fiertés, et préparez
vos fines jambes pour vous rendre jeudi prochain à l'église Saint
Pierre en compagnie de Pâris ; ou je t'y traînerai sur la
claie, moi ! Ah ! livide charogne ! ah !
bagasse ! Ah ! face de suif !

LADY CAPULET. - Fi, fi ! perdez-vous le sens ?

JULIETTE, s'agenouillant. - Cher père, je vous en supplie à
genoux, ayez la patience de m'écouter ! rien qu'un
mot !

CAPULET. - Au diable, petite bagasse ! misérable
révoltée ! Tu m'entends, rends-toi à l'église jeudi, ou évite
de me rencontrer jamais face à face : ne parle pas, ne réplique
pas, ne me réponds pas ; mes doigts me démangent… Femme, nous
croyions notre union pauvrement bénie, parce que Dieu ne nous avait
prêté que cette unique enfant ; mais, je le vois maintenant,
cette enfant unique était déjà de trop, et nous avons été maudits
en l'ayant. Arrière, éhontée !

LA NOURRICE. - Que le Dieu du ciel la bénisse ! Vous avez
tort, monseigneur, de la traiter ainsi.

CAPULET. - Et pourquoi donc, dame Sagesse ?… Retenez votre
langue, maîtresse Prudence, et allez bavarder avec vos
commères.

LA NOURRICE. - Ce que je dis n'est pas un crime.

CAPULET. - Au nom du ciel, bonsoir !

LA NOURRICE. - Peut-on pas dire un mot ?

CAPULET. - Paix, stupide radoteuse ! Allez émettre vos
sentences en buvant un bol chez une commère, car ici nous n'en
avons pas besoin.

LADY CAPULET. - vous êtes trop brusque.

CAPULET. - Jour de Dieu ! j'en deviendrai fou. Le jour, la
nuit, à toute heure, à toute minute, à tout moment, que je fusse
occupé ou non, seul ou en compagnie, mon unique souci a été de la
marier ; enfin je trouve un gentilhomme de noble lignée, ayant
de beaux domaines, jeune, d'une noble éducation, pétri, comme on
dit, d'honorables qualités, un homme aussi accompli qu'un cœur peut
le souhaiter, et il faut qu'une petite sotte pleurnicheuse, une
poupée gémissante, quand on lui offre sa fortune, réponde : Je ne
veux pas me marier je ne puis aimer je suis trop jeune, je vous
prie de me pardonner ! Ah ! si vous ne vous mariez pas,
vous verrez comme je vous pardonne ; allez paître où vous
voudrez, vous ne logerez plus avec moi. Faites-y attention,
songez-y je n'ai pas coutume de plaisanter. Jeudi approche ;
mettez la main sur votre cœur, et réfléchissez. Si vous êtes ma
fille, je vous donnerai à mon ami ; si tu ne l'es plus, va au
diable, mendie, meurs de faim dans les rues. Car, sur mon âme,
jamais je ne te reconnaîtrai, et jamais rien de ce qui est à moi ne
sera ton bien. Compte là-dessus, réfléchis, je tiendrai parole. (Il
sort.)

JULIETTE. - N'y a-t-il pas de pitié, planant dans les nuages,
qui voie au fond de ma douleur ? ô ma mère bien-aimée, ne me
rejetez pas, ajournez ce mariage d'un mois, d'une semaine !
Sinon, dressez le lit nuptial dans le sombre monument où Tybalt
repose !

LADY CAPULET. - Ne me parle plus, car je n'ai rien à te
dire ; fais ce que tu voudras, car entre toi et moi tout est
fini. (Elle sort.)

JULIETTE. - ô mon Dieu !… Nourrice, comment empêcher
cela ? Mon mari est encore sur la terre, et ma foi est au
ciel ; comment donc ma foi peut-elle redescendre ici-bas, tant
que mon mari ne l'aura pas renvoyée du ciel en quittant la
terre ?… Console-moi, conseille-moi ! Hélas !
hélas ! se peut-il que le ciel tende de pareils pièges à une
créature aussi frêle que moi ! Que dis-tu ? n'as-tu pas
un mot qui me soulage ? Console-moi, nourrice.

LA NOURRICE. - Ma foi, écoutez : Roméo est banni ; je gage
le monde entier contre néant qu'il n'osera jamais venir vous
réclamer ; s'il le fait, il faudra que ce soit à la dérobée.
Donc, puisque tel est le cas, mon avis, c'est que vous épousiez le
comte. Oh ! c'est un si aimable gentilhomme ! Roméo n'est
qu'un torchon près de lui !… Un aigle, madame, n'a pas l'œil
aussi vert, aussi vif, aussi brillant que Pâris. Maudit soit mon
cœur si je ne vous trouve pas bien heureuse de ce second
mariage ! il vaut mieux que votre premier Au surplus, votre
premier est mort, ou autant vaudrait qu'il le fût, que de vivre
sans vous être bon à rien.

JULIETTE. - Paries-tu du fond du cœur ?

LA NOURRICE. - Et du fond de mon âme ; sinon, malédiction à
tous deux !

JULIETTE. - Amen !

LA NOURRICE. - Quoi ?

JULIETTE. - Oh ! tu m'as merveilleusement consolée. Va dire
à madame qu'ayant déplu à mon père, je suis allée à la cellule de
Laurence, pour me confesser et recevoir l'absolution.

LA NOURRICE. - Oui, certes, j'y vais. Vous faites sagement.
(Elle sort.)

JULIETTE, regardant s'éloigner la nourrice. - ô Vieille
damnée ! abominable démon ! Je ne sais quel est ton plus
grand crime, ou de souhaiter que je me parjure, ou de ravaler mon
seigneur de cette même bouche qui l'a exalté au-dessus de toute
comparaison tant de milliers de fois… Va-t'en, conseillère ;
entre toi et mon cœur il y a désormais rupture. Je vais trouver le
religieux pour lui demander un remède ; à défaut de tout
autre, j'ai la ressource de mourir. (Elle sort.)










Chapitre 5
Acte IV


Scène I


La cellule de fière Laurence. Entrent Laurence et Pâris.

LAURENCE. - Jeudi, seigneur ! le terme est bien court.

PARIS. - Mon père Capulet le veut ainsi, et je ne retarderai son
empressement par aucun obstacle.

LAURENCE. - Vous ignorez encore, dites-vous, ses sentiments de
la dame. Voilà une marche peu régulière ; et qui ne me plaît
pas.

PARIS. - Elle ne cesse de pleurer la mort de tybalt, et c'est
pourquoi je lui ai peu parlé d'amour ; car Vénus ne sourit
guère dans une maison de larmes. Or son père voit un danger à ce
qu'elle se laisse ainsi dominer par la douleur ; et, dans sa
sagesse, il hâte notre mariage pour arrêter cette inondation de
larmes. Le chagrin qui l'absorbe dans la solitude pourra se
dissiper dans la société. Maintenant vous connaissez les raisons de
cet empressement.

LAURENCE, à part. - Hélas ! je connais trop celles qui
devraient le ralentir ! (Haut.) Justement, messire, voici la
dame qui vient à ma cellule. (Entre Juliette.)

PARIS. - Heureux de vous rencontrer, ma dame et ma
femme !

JULIETTE. - Votre femme ! Je pourrai l'être quand je
pourrai être mariée.

PARIS. - Vous pouvez et vous devez l'être, amour jeudi
prochain.

JULIETTE. - Ce qui doit être sera.

LAURENCE. - Voilà une Vérité certaine.

PARIS, à Juliette. - venez-vous faire votre confession à ce bon
père ?

JULIETTE. - Répondre à cela, ce serait me confesser à vous.

PARIS. - Ne lui cachez pas que vous m'aimez.

JULIETTE. - Je vous confesse que je l'aime.

PARIS. - Comme vous confesserez, j'en suis sûr, que vous
m'aimez.

JULIETTE. - Si je fais cet aveu, il aura plus de prix en arrière
de vous qu'en votre présence.

PARIS. - Pauvre âme, les larmes ont bien altéré ton visage.

JULIETTE. - Elles ont remporté là une faible victoire : il
n'avait pas grand charme avant leurs ravages.

PARIS. - Ces paroles-là lui font plus d'injure que tes
larmes.

JULIETTE. - Ce n'est pas une calomnie, monsieur, c'est une
vérité ; et cette vérité, je la dis à ma face.

PARIS. - Ta beauté est à moi et tu la calomnies.

JULIETTE. - Il se peut, car elle ne m'appartient pas… Etes-vous
de loisir, saint père, en ce moment, ou reviendrai-je ce soir après
vêpres ?

LAURENCE. - J'ai tout mon loisir, pensive enfant… Mon seigneur
nous aurions besoin d'être seuls.

PARIS. - Dieu me préserve de troubler la dévotion !
Juliette, jeudi, de bon matin, j'irai vous réveiller. Jusque-là,
adieu, et recueillez ce pieux baiser. (Il l'embrasse et sort.)

JULIETTE. - Oh ! ferme la porte, et, cela fait, viens
pleurer avec moi : plus d'espoir, plus de ressource, plus de
remède.

LAURENCE. - Ah ! Juliette, je connais déjà ton chagrin, et
j'ai l'esprit tendu par une anxiété inexprimable. Je sais que jeudi
prochain, sans délai possible, tu dois être mariée au comte.

JULIETTE. - Ne me dis pas que tu sais cela, frère, sans me dire
aussi comment je puis l'empêcher. Si dans ta sagesse tu ne trouves
pas de remède, déclare seulement que ma résolution est sage, et
sur-le-champ je remédie à tout avec ce couteau. (Elle montre un
poignard.) Dieu a joint mon cœur à celui de Roméo ; toi, tu as
joint nos mains ; et, avant que cette main, engagée par toi à
Roméo, scelle un autre contrat, avant que mon cœur loyal, devenu
perfide et traître, se donne à un autre, ceci aura eu raison de
tous deux. Donc, en vertu de ta longue expérience, donne-moi vite
un conseil ; sinon, regarde ! entre ma détresse et moi je
prends ce couteau sanglant pour médiateur : c'est lui qui arbitrera
le litige que l'autorité de ton âge et de ta science n'aura pas su
terminer à mon honneur Réponds-moi sans retard ; il me tarde
de mourir si ta réponse ne m'indique pas de remède !

LAURENCE. - Arrête, ma fille (j'entrevois une espérance
possible, mais le moyen nécessaire à son accomplissement est aussi
désespéré que le mal que nous voulons empêcher. Si, plutôt que
d'épouser le comte Pâris, tu as l'énergie de vouloir te tuer, il
est probable que tu oseras affronter l'image de la mort pour
repousser le déshonneur, toi qui, pour y échapper, veux provoquer
la mort elle-même. Eh bien, si tu as ce courage, je te donnerai un
remède.

JULIETTE. - Oh ! plutôt que d'épouser Pâris, dis-moi de
m'élancer des créneaux de cette tour là-bas, ou d'errer sur le
chemin des bandits ; dis-moi de me glisser où rampent des
serpents ; enchaîne-moi avec des ours rugissants ;
enferme moi, la nuit, dans un charnier, sous un monceau d'os de
morts qui s'entrechoquent, de moignons fétides et de crânes jaunes
et décharnés ; dis-moi d'aller, dans une fosse fraîche remuée,
m'enfouir sous le linceul avec un mort ; ordonne moi des
choses dont le seul récit me faisait trembler et je les ferai sans
crainte, sans hésitation, pour rester l'épouse sans tache de mon
doux bien-aimé.

LAURENCE. - Écoute alors rentre à la maison, aie l'air gai et
dis que tu consens à épouser Pâris. C'est demain mercredi. Demain
soir, fais en sorte de coucher seule ; que ta nourrice ne
couche pas dans ta chambre ; une fois au lit, prends cette
fiole et avale la liqueur qui y est distillée. Aussitôt dans toutes
tes veines se répandra une froide et léthargique humeur : le pouls
suspendra son mouvement naturel et cessera de battre ; ni
chaleur ni souffle n'attesteront que tu vis. Les roses de tes
lèvres et de tes joues seront flétries et ternes comme la
cendre ; les fenêtres de tes yeux seront closes, comme si la
mort les avait fermées au jour de la vie. Chaque partie de ton
être, privée de souplesse et d'action, sera roide, inflexible et
froide comme la mort. Dans cet état apparent de cadavre tu resteras
juste quarante-deux heures, et alors tu t'éveilleras comme d'un
doux sommeil. Le matin, quand le fiancé arrivera pour hâter ton
lever il te trouvera morte dans ton lit. Alors, selon l'usage de
notre pays, vêtue de ta plus belle parure, et placée dans un
cercueil découvert, tu seras transportée à l'ancien caveau où
repose toute la famille des Capulets. Cependant, avant que tu sois
éveillée, Roméo, instruit de notre plan par mes lettres,
arrivera ; lui et moi nous épierons ton réveil, et cette
nuit-là même Roméo t'emmènera à Mantoue. Et ainsi tu seras sauvée
d'un déshonneur imminent, si nul caprice futile, nulle frayeur
féminine n'abat ton courage au moment de l'exécution.

JULIETTE. - Donne ! Eh ! donne ! ne me parle pas
de frayeur.

LAURENCE, lui remettant la fiole. - Tiens, pars ! Sois
forte et sois heureuse dans ta résolution. Je vais dépêcher un
religieux à Mantoue avec un message pour ton mari.

JULIETTE. - Amour donne-moi ta force, et cette force me sauvera.
Adieu, mon père ! (Ils se séparent.)












Scène II


Dans la maison de Capulet.

Entrent Capulet, lady Capulet, la nourrice et des valets.

CAPULET, remettant un papier au premier valet. - Tu inviteras
toutes les personnes dont les noms sont écrits ici. (le valet
sort.) (Au second valet.) Maraud, va me louer vingt cuisiniers
habiles.

DEUXIEME VALET. - Vous n'en aurez que de bons, monsieur, car je
m'assurerai d'abord s'ils se lèchent les doigts.

CAPULET. - Et comment t'assureras-tu par là de leur
savoir-faire ?

DEUXIEME VALET. - Pardine, monsieur, C'est un mauvais cuisinier
que celui qui ne se lèche pas les doigts : ainsi ceux qui ne se
lécheront pas les doigts, je ne les prendrai pas.

CAPULET. - Bon, va-t'en. (le valet sort.) Nous allons être pris
au dépourvu cette fois. Eh bien, est-ce que ma fille est allée chez
frère Laurence ?

LA NOURRICE. - Oui, ma foi.

CAPULET. - Allons, il aura peut-être une bonne influence sur
elle. La friponne est si maussade, si opiniâtre. (Entre
Juliette.)

LA NOURRICE. - Voyez donc avec quelle mine joyeuse elle revient
de confesse.

CAPULET. - Eh bien, mon entêtée, où avez-vous été comme
ça ?

JULIETTE. - Chez quelqu'un qui m'a appris à me repentir de ma
coupable résistance à vous et à vos ordres. Le vénérable Laurence
m'a enjoint de me prosterner à vos pieds, et de vous demander
pardon… (Elle s'agenouille devant son père.) Pardon, je vous en
conjure ! Désormais, je me laisserai régir entièrement par
vous.

CAPULET. - Qu'on aille chercher le comte, et qu'on l'instruise
de ceci. Je veux que ce nœud soit noué dès demain matin.

JULIETTE. - J'ai rencontré le jeune Comte à la cellule de
Florence, et je lui ai témoigné mon amour autant que je le pouvais
sans franchir les bornes de la modestie.

CAPULET. - Ah ! j'en suis bien aise… Voilà qui est bien…
relève-toi. (Juliette se relève.) Les choses sont comme elles
doivent être… Il faut que je voie le comte. Morbleu, qu'on aille le
chercher, vous dis-je. Ah ! pardieu ! c'est un saint
homme que ce révérend père, et toute notre cité lui est bien
redevable.

JULIETTE. - Nourrice, voulez-vous venir avec moi dans mon
cabinet ? Vous m'aiderez à ranger les parures que vous
trouverez convenables pour ma toilette de demain.

LADY CAPULET. - Non, non, pas avant jeudi. Nous avons le
temps.

CAPULET. - Va, nourrice, Va avec elle. (Juliette Sort avec la
nourrice. - À lady Capulet.) Nous irons à l'église demain.

LADY CAPULET. - Nous serons pris à court pour les préparatifs :
il est presque nuit déjà.

CAPULET. - Bah ! je vais me remuer, et tout ira bien, je te
le garantis, femme ! Toi, va rejoindre Juliette, et aide-la à
se parer ; je ne me coucherai pas cette nuit… Laisse-moi
seul ; c'est moi qui ferai la ménagère cette fois…
Holà !… Ils sont tous sortis. Allons, je vais moi-même chez le
comte Pâris le prévenir pour demain. J'ai le cœur étonnamment
allègre, depuis que cette petite folle est venue à résipiscence.
(Ils sortent.)










Scène III


La chambre à coucher de Juliette. Entrent Juliette et la
nourrice.

JULIETTE. - Oui, c'est la toilette qu'il faut… Mais, gentille
nourrice, laisse-moi seule cette nuit, je t'en prie : car j'ai
besoin de beaucoup prier pour décider le ciel à sourire à mon
existence, qui est, tu le sais bien, pleine de trouble et de péché.
(Entre lady Capulet.)

LADY CAPULET. - Allons, êtes-vous encore occupées ?
avez-vous besoin de mon aide ?

JULIETTE. - Non, madame ; nous avons choisi tout ce qui
sera nécessaire pour notre cérémonie de demain. Veuillez permettre
que je reste seule à présent, et que la nourrice veille avec vous
cette nuit ; car j'en suis sûre, vous avez trop d'ouvrage sur
les bras, dans des circonstances si pressantes.

LADY CAPULET. - Bonne nuit ! Mets-toi au lit, et
repose ; car tu en as besoin. (Lady Capulet sort avec la
nourrice.)

JULIETTE. - Adieu !… Dieu sait quand nous nous reverrons.
Une vague frayeur répand le frisson dans mes veines et y glace
presque la chaleur vitale… Je vais les rappeler pour me rassurer..
Nourrice !… qu'a-t-elle à faire ici ? Il faut que je joue
seule mon horrible scène. (Prenant la fiole que Laurence lui a
donnée.) À moi, fiole !… Eh quoi ! si ce breuvage
n'agissait pas ! serais-je donc mariée demain matin ?…
Non, non. Voici qui l'empêcherait… Repose ici, toi. (Elle met un
couteau à côté de son lit.) Et si c'était un poison que le moine
m'eût subtilement administré pour me faire mourir afin de ne pas
être déshonorée par ce mariage, lui qui m'a déjà mariée à
Roméo ? J'ai peur de cela ; mais non, c'est impossible :
il a toujours été reconnu pour un saint homme… Et si, une fois
déposée dans le tombeau, je m'éveillais avant le moment où Roméo
doit venir me délivrer ! Ah ! l'effroyable chose !
Ne pourrais-je pas être étouffée dans ce caveau dont la bouche
hideuse n'aspire jamais un air pur et mourir suffoquée avant que
Roméo n'arrive ? Ou même, si je vis, n'est-il pas probable que
l'horrible impression de la mort et de la nuit jointe à la terreur
du lieu… En effet ce caveau est l'ancien réceptacle où depuis bien
des siècles sont entassés les os de tous mes ancêtres
ensevelis ; où Tybalt sanglant et encore tout frais dans la
terre pourrit sous son linceul ; où, dit-on, à certaines
heures de la nuit, les esprits s'assemblent ! Hélas !
hélas ! n'est-il pas probable que, réveillée avant l'heure, au
milieu d'exhalaisons infectes et de gémissements pareils à ces cris
de mandragores déracinées que des vivants ne peuvent entendre sans
devenir fous… Oh ! si je m'éveille ainsi, est-ce que je ne
perdrai pas la raison, environnée de toutes ces horreurs ?
Peut-être alors, insensée, voudrai-je jouer avec les squelettes de
mes ancêtres, arracher de son linceul Tybalt mutilé, et, dans ce
délire, saisissant l'os de quelque grand-parent comme une massue,
en broyer ma cervelle désespérée ! Oh ! tenez ! il
me semble voir le spectre de mon cousin poursuivant Roméo qui lui a
troué le corps avec la pointe de son épée… Arrête, Tybalt,
arrête ! (Elle porte la fiole à ses lèvres.) Roméo !
Roméo ! Roméo ! voici à boire ! je bois à toi. (Elle
se jette sur son lit derrière un rideau.)










Scène IV


Une salle dans la maison de Capulet. le jour se lève. Entrent
lady Capulet et la nourrice.

LADY CAPULET, donnant Un trousseau de clefs à la nourrice.
Tenez, nourrice, prenez ces clefs et allez chercher d'autres
épices.

LA NOURRICE. - On demande des dattes et des coings pour la
pâtisserie. ( Entre Capulet.)

CAPULET. - Allons ! debout ! debout !
debout ! le coq a chanté deux fois ; le couvre-feu a
sonné ; il est trois heures. (À lady Capulet.) Ayez l'œil aux
fours, bonne Angélique, et qu'on n'épargne rien.

LA NOURRICE, à Capulet. - Allez, allez, cogne-fétu, allez vous
mettre au lit ; ma parole, vous serez malade demain d'avoir
veillé cette nuit.

CAPULET. - Nenni, nenni. Bah ! j'ai déjà passé des nuits
entières pour de moindres motifs, et je n'ai jamais été malade.

LADY CAPULET. - Oui, vous avez chassé les souris dans votre
temps ; mais je veillerai désormais à ce que vous ne veilliez
plus ainsi. (lady Capulet et la nourrice sortent.)

CAPULET. - Jalousie ! jalousie ! (Des Valets passent
portant des broches, des bûches et des paniers.) (Au premier
valet.) Eh bien, l'ami, qu'est-ce que tout ça ?

PREMIER VALET. - Monsieur, c'est pour le cuisinier, mais je ne
sais trop ce que c'est.

CAPULET. - Hâte-toi, hâte-toi. (Sort le premier valet.) (Au
deuxième valet.) Maraud, apporte des bûches plus sèches, appelle
Pierre, il te montrera où il y en a.

DEUXIEME VALET. - J'ai assez de tête, monsieur, pour suffire aux
bûches sans déranger Pierre. (Il sort.)

CAPULET. - Par la messe, bien répondu. Voilà un plaisant
coquin ! Ah ! je te proclame roi des bûches… Ma foi, il
est jour Le comte va être ici tout à l'heure avec la musique, car
il me l'a promis. (Bruit d'instruments qui se rapprochent.) Je
l'entends qui s'avance… Nourrice ! Femme ! Holà !
nourrice, allons donc ! ( Entre la nourrice. )

CAPULET. - Allez éveiller Juliette, allez, et habillez-la ;
je vais causer avec Pâris… Vite, hâtez-vous, hâtez-vous ! le
fiancé est déjà arrivé ; hâtez-vous, vous dis-je. (Tous
sortent.)










Scène V


La chambre à coucher de Juliette. Entre la nourrice.

LA NOURRICE, appelant. - Madame ! allons, madame !…
Juliette !… Elle dort profondément, je le garantis… Eh bien,
agneau ! eh bien, maîtresse !… Fi, paresseuse !…
Allons, amour allons ! Madame ! mon cher cœur !
Allons, la mariée ! Quoi, pas un mot !… Vous en prenez
pour votre argent cette fois, vous dormez pour une semaine, car, la
nuit prochaine, j'en réponds, le comte a pris son parti de ne vous
laisser prendre que peu de repos… Dieu me pardonne ! Jésus
Marie ! comme elle dort ! Il faut que je l'éveille…
Madame ! madame ! madame ! Oui, que le comte vous
surprenne au lit ; c'est lui qui vous secouera, ma foi… (Elle
tire les rideaux du lit et découvre Juliette étendue et immobile.)
Est-il possible ! Quoi ! toute vêtue, toute parée, et
recouchée ! Il faut que je la réveille… Madame !
madame ! madame ! hélas ! hélas ! au
secours ! au secours ! ma maîtresse est morte. ô
malheur ! faut-il que je sois jamais née !… Holà, de
l'eau-de-vie !… Monseigneur ! Madame ! ( Entre lady
Capulet.)

LADY CAPULET. - Quel est Ce bruit ?

LA NOURRICE. - ô jour lamentable !

LADY CAPULET. - Qu'y a-t-il ?

LA NOURRICE, montrant le lit. - Regardez, regardez ! ô jour
désolant !

LADY CAPULET. - Ciel ! ciel ! Mon enfant, ma
vie ! Renais, rouvre les yeux, ou je vais mourir avec
toi ! Au secours ! au secours ! appelez au
secours !

(Entre Capulet)

CAPULET. - Par pudeur, amenez Juliette, Son mari est arrivé.

LA NOURRICE. - Elle est morte, décédée, elle est morte ;
ah ! mon Dieu !

LADY CAPULET. - Mon Dieu ! elle est morte ! elle est
morte ! elle est morte !

CAPULET, s'approchant de Juliette. - Ah ! que je la
voie !… C'est fini, hélas ! elle est froide ! Son
sang est arrêté et ses membres sont roides. La vie a depuis
longtemps déserté ses lèvres. La mort est sur elle, comme une gelée
précoce sur la fleur des champs la plus suave.

LA NOURRICE. - ô jour lamentable !

LADY CAPULET. - Douloureux moment !

CAPULET. - La mort qui me l'a prise pour me faire gémir enchaîne
ma langue et ne me laisse pas parler.

(Entrent fière Laurence et Pâris suivis de musiciens.)

LAURENCE. - Allons, la fiancée est-elle prête à aller à
l'église ?

CAPULET. - Prête à y aller, mais pour n'en pas revenir ! (À
Pâris.) ô mon fils, la nuit qui précédait tes noces, la mort est
entrée dans le lit de ta fiancée, et voici la pauvre fleur toute
déflorée par elle. Le sépulcre est mon gendre, le sépulcre est mon
héritier, le sépulcre a épousé ma fille. Moi, je vais mourir et
tout lui laisser. Quand la vie se retire, tout est au sépulcre.

PARIS. - N'ai-je si longtemps désiré voir cette aurore, que pour
qu'elle me donnât un pareil spectacle !

LADY CAPULET. - Jour maudit, malheureux, misérable,
odieux ! Heure la plus atroce qu'ait jamais vue le temps dans
le cours laborieux de son pèlerinage ! Rien qu'une pauvre
enfant, une pauvre chère enfant, rien qu'un seul être pour me
réjouir et me consoler et la mort cruelle l'arrache de mes
bras !

LA NOURRICE. - ô douleur ! ô douloureux, douloureux,
douloureux jour ! Jour lamentable ! jour le plus
douloureux que jamais, jamais j'aie vu ! ô jour ! ô
jour ! ô jour ! ô jour odieux ! Jamais jour ne fut
plus sombre ! ô jour douloureux ! ô jour
douloureux !

PARIS. - Déçue, divorcée, frappée, accablée, assassinée !
Oui, détestable mort, déçue par toi, ruinée par toi, cruelle,
cruelle ! ô mon amour ! ma vie !… Non, tu n'es plus
ma vie, tu es mon amour dans la mort !

CAPULET. - Honnie, désolée, navrée, martyrisée, tuée !
Sinistre catastrophe, pourquoi es-tu venue détruire, détruire notre
solennité ?… ô mon enfant ! mon enfant ! mon
enfant ! Non ! toute mon âme ! Quoi, tu es
morte !… Hélas ! mon enfant est morte, et, avec mon
enfant, sont ensevelies toutes mes joies !

LAURENCE. - Silence, n'avez-vous pas de honte ? Le remède
aux maux désespérés n'est pas dans ces désespoirs. Le ciel et vous,
vous partagiez cette belle enfant ; maintenant le ciel l'a
tout entière, et pour elle c'est tant mieux. Votre part en elle,
vous ne pouviez la garder de la mort, mais le ciel garde sa part
dans l'éternelle vie. Une haute fortune était tout ce que vous lui
souhaitiez ; c'était le ciel pour vous de la voir s'élever et
vous pleurez maintenant qu'elle s'élève au-dessus des nuages,
jusqu'au ciel même ! Oh ! vous aimez si mal votre enfant
que vous devenez fous en voyant qu'elle est bien de vivre longtemps
mariée, ce n'est pas être bien mariée ; la mieux mariée est
celle qui meurt jeune. Séchez vos larmes et attachez vos branches
de romarin sur ce beau corps ; puis, selon la coutume,
portez-la dans sa plus belle parure à l'église. Car bien que la
faible nature nous force tous à pleurer, les larmes de la nature
font sourire la raison.

CAPULET. - Tous nos préparatifs de fête se changent en appareil
funèbre : notre concert devient un glas mélancolique ; notre
repas de noces, un triste banquet d'obsèques ; nos hymnes
solennelles, des chants lugubres. Notre bouquet nuptial sert pour
une morte, et tout change de destination.

LAURENCE. - Retirez-vous, monsieur, et vous aussi, madame, et
vous aussi, messire Pâris ; que chacun se prépare à escorter
cette belle enfant jusqu'à son tombeau. Le ciel s'appesantit sur
vous, pour je ne sais quelle offense ; ne l'irritez pas
davantage en murmurant contre sa volonté suprême. (Sortent Capulet,
lady Capulet, Pâris et fière Laurence.)

PREMIER MUSICIEN. - Nous pouvons serrer nos flûtes et
partir.

LA NOURRICE. - Ah ! serrez-les, serrez-les, mes bons, mes
honnêtes amis ; car comme vous voyez, la situation est
lamentable.

PREMIER MUSICIEN. - Oui, et je voudrais qu'on pût l'amender
(Sort la nourrice.) Entre Pierre.

PIERRE. - Musiciens ! oh ! musiciens, vite Gaieté du
cœur ! Gaieté du cœur ! Oh ! si vous voulez que je
vive, jouez-moi Gaieté du cœur !

PREMIER MUSICIEN. - Et pourquoi Gaieté du cœur ?

PIERRE. - ô musiciens ! parce que mon cœur lui-même joue
l'air de Mon cœur est triste. Ah ! jouez-moi quelque
complainte joyeuse pour me consoler.

DEUXIEME MUSICIEN. - Pas la moindre complainte ; ce n'est
pas le moment de jouer à présent.

PIERRE. - Vous ne voulez pas, alors ?

LES MUSICIENS. - Non.

PIERRE. - Alors vous allez l'avoir solide.

PREMIER MUSICIEN. - Qu'est-ce que nous allons avoir ?

PIERRE. - Ce n'est pas de l'argent, Morbleu, c'est une raclée,
méchants racleurs !

PREMIER MUSICIEN. - Méchant valet !

PIERRE. - Ah ! je vais vous planter ma dague de valet dans
la perruque. Je ne supporterai pas vos fadaises ; je vous en
donnerai des fa dièses, moi, sur les épaules, notez bien.

PREMIER MUSICIEN. - En nous donnant le fa dièse, c'est vous qui
nous noterez.

DEUXIEME MUSICIEN. - Voyons, rengainez votre dague et dégainez
votre esprit.

PIERRE. - En garde donc ! Je vais vous attaquer à la pointe
de l'esprit et rengainer ma pointe d'acier.. Ripostez-moi en
hommes. (Il chante.) Quand une douleur poignante blesse le cœur Et
qu'une morne tristesse accable l'esprit, Alors la musique au son
argentin… Pourquoi son argentin ? Pourquoi la musique a-t-elle
le son argentin ? Répondez, Simon Corde-à-Boyau !

PREMIER MUSICIEN. - Eh ! parce que l'argent a le son fort
doux.

PIERRE. - Joli ! Répondez, vous, Hugues Rebec !

DEUXIEME MUSICIEN. - La musique a le son argentin, parce que les
musiciens la font sonner pour argent.

PIERRE. - Joli aussi !… Répondez, vous, Jacques
Serpent.

TROISIEME MUSICIEN. - Ma foi, je ne sais que dire.

PIERRE. - Oh ! j'implore votre pardon : vous êtes le
chanteur de la bande. Eh bien, je vais répondre pour vous. La
musique a le son argentin, parce que les gaillards de votre espèce
font rarement sonner l'or (Il chante.) Alors la musique au son
argentin apporte promptement le remède. (Il sort.)

PREMIER MUSICIEN. - Voilà un fieffé coquin !

DEUXIEME MUSICIEN. - Qu'il aille se faire pendre !…
Sortons, nous autres ! attendons le convoi, et nous resterons
à dîner (Ils sortent.)










Chapitre 6
Acte V


Scène I


Mantoue. Une rue. Entre Roméo.

ROMEO. - Si je puis me fier aux flatteuses assurances du
sommeil, mes rêves m'annoncent l'arrivée de quelque joyeuse
nouvelle. La pensée souveraine de mon cœur siège sereine sur son
trône ; et, depuis ce matin, une allégresse singulière m'élève
au-dessus de terre par de riantes pensées. J'ai rêvé que ma dame
arrivait et me trouvait mort (étrange rêve qui laisse à un mort la
faculté de penser !), puis, qu'à force de baisers elle
ranimait la vie sur mes lèvres, et que je renaissais, et que
j'étais empereur Ciel ! combien doit être douce la possession
de l'amour, si son ombre est déjà si prodigue de joies ! (
Entre Balthazar chaussé de bottes.) Des nouvelles de Vérone !…
Eh bien, Balthazar, est-ce que tu ne m'apportes pas de lettre du
moine ? Comment va ma dame ? Mon père est-il bien ?
Comment va madame Juliette ? Je te répète cette
question-là ; car si ma Juliette est heureuse, il n'existe pas
de malheur.

BALTHAZAR. - Elle est heureuse, il n'existe donc pas de malheur.
Son corps repose dans le tombeau des Capulets, et son âme
immortelle vit avec les anges. Je l'ai vu déposer dans le caveau de
sa famille, et j'ai pris aussitôt la poste pour vous l'annoncer.
Oh ! pardonnez-moi de vous apporter ces tristes nouvelles : je
remplis l'office dont vous m'aviez chargé, monsieur.

ROMÉO. - Est-ce ainsi ? eh bien, astres, je vous
défie !… (À Balthazar) Tu sais où je loge : procure-moi de
l'encre et du papier, et loue des chevaux de poste : je pars d'ici
ce soir.

BALTHAZAR. - Je vous en conjure, monsieur, ayez de la patience.
Votre pâleur votre air hagard annoncent quelque catastrophe.

ROMÉO. - Bah ! tu te trompes !… Laisse-moi et fais ce
que je te dis : est-ce que tu n'as pas de lettre du moine pour
moi ?

BALTHAZAR. - Non, mon bon seigneur.

ROMÉO. - N'importe : va-t'en, et loue des chevaux ; je te
rejoins sur-le-champ. (Sort Balthazar) Oui, Juliette, je dormirai
près de toi cette nuit. Cherchons le moyen… ô destruction !
comme tu t'offres vite à la pensée des hommes désespérés ! Je
me souviens d'un apothicaire qui demeure aux environs ;
récemment encore je le remarquais sous sa guenille, occupé, le
sourcil froncé, à cueillir des simples ; il avait la mine
amaigrie ; l'âpre misère l'avait usé jusqu'aux os. Dans sa
pauvre échoppe étaient accrochés une tortue, un alligator empaillé
et des peaux de poissons monstrueux ; sur ses planches, une
chétive collection de boîtes vides, des pots de terre verdâtres,
des vessies et des graines moisies, des restes de ficelle et de
vieux pains de roses étaient épars çà et là pour faire étalage.
Frappé de cette pénurie, je me dis à moi-même : Si un homme avait
besoin de poison, bien que la vente en soit punie de mort à
Mantoue, voici un pauvre gueux qui lui en vendrait. Oh ! je
pressentais alors mon besoin présent ; il faut que ce
besogneux m'en vende… Autant qu'il m'en souvient, ce doit être ici
sa demeure ; comme c'est fête aujourd'hui, la boutique du
misérable est fermée… Holà ! l'apothicaire ! ( Une porte
s'ouvre. Paraît l'apothicaire.)

L'APOTHICAIRE. - Qui donc appelle si fort ?

ROMÉO. - Viens ici, l'ami… Je vois que tu es pauvre ;
tiens, voici quarante ducats ; donne-moi une dose de
poison ; mais il me faut une drogue énergique qui, à peine
dispersée dans les veines de l'homme las de vivre, le fasse tomber
mort, et qui chasse du corps le souffle aussi violemment, aussi
rapidement que la flamme renvoie la poudre des entrailles fatales
du canon !

L'APOTHICAIRE. - J'ai de ces poisons meurtriers. Mais la loi de
Mantoue, c'est la mort pour qui les débite.

ROMÉO. - Quoi ! tu es dans ce dénuement et dans cette
misère, et tu as peur de mourir ! La famine est sur tes
joues ; le besoin et la souffrance agonisent dans ton
regard ; le dégoût et la misère pendent à tes épaules. Le
monde ne t'est point ami, ni la loi du monde ; le monde n'a
pas fait sa loi pour t'enrichir ; viole-la donc, cesse d'être
pauvre et prends ceci. (Il lui montre sa bourse.)

L'APOTHICAIRE. - Ma pauvreté consent, mais non ma volonté.

ROMÉO. - Je paye ta pauvreté, et non ta volonté.

L'APOTHICAIRE. - Mettez ceci dans le liquide que vous voudrez,
et avalez ; eussiez-vous la force de vingt hommes, vous serez
expédié immédiatement. ROMÉO, lui jetant sa bourse. - Voici ton
or ; ce poison est plus funeste à l'âme des hommes, il commet
plus de meurtres dans cet odieux monde que ces pauvres mixtures que
tu n'as pas le droit de vendre. C'est moi qui te vends du
poison ; tu ne m'en as pas vendu. Adieu, achète de quoi manger
et engraisse. (Servant la fiole que l'apothicaire lui a remise.)
Ceci, du poison ? non ! Viens, cordial, viens avec moi au
tombeau de Juliette ; c'est là que tu dois me servir (Ils se
séparent.)












Scène II


La cellule de fière Laurence. Entre fière Jean. JEAN. - Saint
franciscain ! mon frère, holà !

LAURENCE. - Ce doit être la voix de frère Jean. De Mantoue sois
le bienvenu. Que dit Roméo ?… A-t-il écrit ? Alors donne
moi sa lettre.

JEAN. - J'étais allé à la recherche d'un frère déchaussé de
notre ordre, qui devait m'accompagner et je l'avais trouvé ici dans
la cité en train de visiter les malades ; mais les inspecteurs
de la ville, nous ayant rencontrés tous deux dans une maison qu'ils
soupçonnaient infectée de la peste, en ont fermé les portes et
n'ont pas voulu nous laisser sortir. C'est ainsi qu'a été empêché
mon départ pour Mantoue.

LAURENCE. - QUI donc a porté ma lettre à Roméo ?

JEAN. - La voici. Je n'ai pas pu t'envoyer, ni me procurer un
messager pour te la rapporter tant la contagion effrayait tout le
monde.

LAURENCE. - Malheureux événement ! Par notre confrérie ce
n'était pas une lettre insignifiante, c'était un message d'une
haute importance, et ce retard peut produire de grands malheurs.
Frère Jean, va me chercher un levier de fer, et apporte le-moi
sur-le-champ dans ma cellule.

JEAN. - Frère, je vais te l'apporter (Il sort.)

LAURENCE. - Maintenant il faut que je me rende seul au
tombeau ; dans trois heures la belle Juliette s'éveillera.
Elle me maudira, parce que Roméo n'a pas été prévenu de ce qui est
arrivé ; mais je vais récrire à Mantoue, et je la garderai
dans ma cellule jusqu'à la venue de Roméo. Pauvre cadavre vivant,
enfermé dans le sépulcre d'un mort ! (Il sort.)










Scène III


Vérone. - Un cimetière au milieu duquel s'élève le tombeau des
Capulets. Entre Pâris suivi de son page qui porte une torche et des
fleurs.

PARIS. - Page, donne-moi ta torche. Éloigne-toi et tiens-toi à
l'écart… Mais, non, éteins-la, car je ne veux pas être vu. Va te
coucher sous ces ifs là-bas, en appliquant ton oreille contre la
terre sonore ; aucun pied ne pourra se poser sur le sol du
cimetière, tant de fois amolli et foulé par la bêche du fossoyeur
sans que tu l'entendes : tu siffleras, pour m'avertir, si tu
entends approcher quelqu'un… Donne-moi ces fleurs. Fais ce que je
te dis. Va.

LE PAGE, à part. - J'ai presque peur de rester seul ici dans le
cimetière ; pourtant je me risque. (Il se retire.)

PARIS. - Douce fleur je sème ces fleurs sur ton lit nuptial,
dont le dais, hélas ! est fait de poussière et de
pierres ; je viendrai chaque nuit les arroser d'eau douce, ou,
à son défaut, de larmes distillées par des sanglots ; oui, je
veux célébrer tes funérailles en venant, chaque nuit, joncher ta
tombe et pleurer (Lueur d'une torche et bruit de pas au loin. le
page siffle.) Le page m'avertit que quelqu'un approche. Quel est ce
pas sacrilège qui erre par ici la nuit et trouble les rites
funèbres de mon amour ?… Eh quoi ! une torche !…
Nuit, voile-moi un instant. (Il se cache.) ( Entre Roméo, suivi de
Balthazar qui porte une torche, une pioche et un levier.)

ROMÉO. - Donne-moi cette pioche et ce croc d'acier. (Remettant
un papier au page.) Tiens, prends cette lettre ; demain matin,
de bonne heure, aie soin de la remettre à mon seigneur et père…
Donne-moi la lumière. Sur ta vie, voici mon ordre : quoi que tu
voies ou entendes, reste à l'écart et ne m'interromps pas dans mes
actes. Si je descends dans cette alcôve de la mort c'est pour
contempler les traits de ma dame, mais surtout pour détacher de son
doigt inerte un anneau précieux, un anneau que je dois employer à
un cher usage. Ainsi, éloigne-toi, va-t'en… Mais si, cédant au
soupçon, tu oses revenir pour épier ce que je veux faire, par le
ciel, je te déchirerai lambeau par lambeau, et je joncherai de tes
membres ce cimetière affamé. Ma résolution est farouche comme le
moment : elle est plus terrible et plus inexorable que le tigre à
jeun ou la mer rugissante.

BALTHAZAR. - Je m'en vais, monsieur, et je ne vous troublerai
pas.

ROMÉO. - C'est ainsi que tu me prouveras ton dévouement… (Lui
jetant sa bourse.) Prends ceci : vis et prospère… Adieu, cher
enfant.

BALTHAZAR, à part. - N'importe. Je vais me cacher aux
alentours ; sa mine m'effraye, et je suis inquiet sur ses
intentions. (Il se retire.)

ROMÉO, prenant le levier et allant au tombeau. - Horrible
gueule, matrice de la mort, gorgée de ce que la terre a de plus
précieux, je parviendrai bien à ouvrir tes lèvres pourries et à te
fourrer de force une nouvelle proie ! (Il enfonce la porte du
monument.)

PARIS. - C'est ce banni, ce Montague hautain qui a tué le cousin
de ma bien-aimée : la belle enfant en est morte de chagrin, à ce
qu'on suppose. Il vient ici pour faire quelque infâme outrage aux
cadavres : je vais l'arrêter.. (Il s'avance.) Suspends ta besogne,
impie, vil Montague : la vengeance peut-elle se poursuivre au-delà
de la mort ? Misérable condamné, je t'arrête. Obéis et viens
avec moi ; car il faut que tu meures.

ROMÉO. - Il le faut en effet, et c'est pour cela que je suis
venu ici… Bon jeune homme, ne tente pas un désespéré, sauve-toi
d'ici et laisse-moi… (Montrant les tombeaux.) Songe à tous ces
morts, et recule épouvanté… Je t'en supplie, jeune homme, ne charge
pas ma tête d'un péché nouveau en me poussant à la fureur..
Oh ! va-t'en. Par le ciel, je t'aime plus que moi-même, car
c'est contre moi-même que je viens ici armé. Ne reste pas,
va-t'en ; vis, et dis plus tard que la pitié d'un furieux t'a
forcé de fuir.

PARIS, l'épée à la main. - Je brave ta commisération, et je
t'arrête ici comme félon.

ROMÉO. - Tu veux donc me provoquer ? Eh bien, à toi,
enfant. (Ils se battent.)

LE PAGE. - ô ciel ! ils se battent : je vais appeler le
guet. (Il sort en courant.)

PARIS, tombant. - Oh ! je suis tué !… Si tu es
généreux, ouvre le tombeau et dépose-moi près de Juliette. (Il
expire.)

ROMÉO. - Sur ma foi, je le ferai. (Se penchant sur le cadavre.)
Examinons cette figure : un parent de Mercutio, le noble comte
Pâris ! Que m'a donc dit mon valet ? Mon âme,
bouleversée, n'y a pas fait attention… Nous étions à cheval… Il me
contait, je crois, que Pâris devait épouser Juliette. M'a-t-il dit
cela, ou l'ai-je rêvé ? Ou, en l'entendant parler de Juliette,
ai-je eu la folie de m'imaginer cela ? (Prenant le cadavre par
le bras.) Oh ! donne-moi ta main, toi que l'âpre adversité a
inscrit comme moi sur son livre ! Je vais t'ensevelir dans un
tombeau triomphal… Un tombeau ? oh ! non, jeune victime,
c'est un Louvre splendide, car Juliette y repose, et sa beauté fait
de ce caveau une salle de fête illuminée. (Il dépose Pâris dans le
monument.) Mort, repose ici, enterré par un mort. Que de fois les
hommes à l'agonie ont eu un accès de joie, un éclair avant la mort,
comme disent ceux qui les soignent… Ah ! comment comparer ceci
à un éclair ? (Contemplant le corps de Juliette.) mon
amour ! ma femme ! La mort qui a sucé le miel de ton
haleine n'a pas encore eu de pouvoir sur ta beauté : elle ne t'a
pas conquise ; la flamme de la beauté est encore toute
cramoisie sur tes lèvres et sur tes joues, et le pâle drapeau de la
mort n'est pas encore déployé là… (Allant à un autre cercueil.)
Tybalt ! te voilà donc couché dans ton linceul sanglant !
Oh ! que puis-je faire de plus pour toi ? De cette même
main qui faucha ta jeunesse, je vais abattre celle de ton ennemi.
Pardonne-moi, cousin. (Revenant sur ses pas.) Ah ! chère
Juliette, pourquoi es-tu si belle encore ? Dois-je croire que
le spectre de la Mort est amoureux et que l'affreux monstre
décharné te garde ici dans les ténèbres pour te posséder ?…
Horreur ! Je veux rester près de toi, et ne plus sortir de ce
sinistre palais de la nuit ; ici, ici, je veux rester avec ta
chambrière, la vermine ! Oh ! c'est ici que je veux fixer
mon éternelle demeure et soustraire au joug des étoiles ennemies
cette chair lasse du monde… (titrant le corps embrassé.) Un dernier
regard, mes yeux ! bras, une dernière étreinte ! et vous,
lèvres, vous, portes de l'haleine, scellez par un baiser légitime
un pacte indéfini avec le sépulcre accapareur ! (Saisissant la
fiole.) Viens, amer conducteur, viens, âcre guide. Pilote
désespéré, vite ! lance sur les brisants ma barque épuisée par
la tourmente ! À ma bien-aimée ! (Il boit le poison.)
Oh ! l'apothicaire ne m'a pas trompé : ses drogues sont
actives… Je meurs ainsi… sur un baiser ! (Il expire en
embrassant Juliette.)

(Frère Laurence paraît à l'autre extrémité du cimetière, avec
une lanterne, un levier et une bêche.)

LAURENCE. - Saint François me soit en aide ! Que de fois
cette nuit mes vieux pieds se sont heurtés à des tombes ! (Il
rencontre Balthazar étendu à terre.) Qui est là ?

BALTHAZAR, se relevant. - Un ami ! quelqu'un qui vous
connaît bien.

LAURENCE, montrant le tombeau des Capulets. - Soyez béni !…
Dites-moi, mon bon ami, quelle est cette torche là-bas qui prête sa
lumière inutile aux larves et aux crânes sans yeux ? Il me
semble qu'elle brûle dans le monument des Capulets.

BALTHAZAR. - En effet, saint prêtre ; il y a là mon maître,
quelqu'un que vous aimez.

LAURENCE. - Qui donc ?

BALTHAZAR. - Roméo.

LAURENCE. - Combien de temps a-t-il été là ?

BALTHAZAR. - Une grande demi-heure.

LAURENCE. - Viens avec moi au caveau.

BALTHAZAR. - Je n'ose pas, messire. Mon maître croit que je suis
parti ; il m'a menacé de mort en termes effrayants, si je
restais à épier ses actes.

LAURENCE. - Reste donc, j'irai seul… L'inquiétude me prend :
oh ! je crains bien quelque malheur.

BALTHAZAR. - Comme je dormais ici sous cet if, j'ai rêvé que mon
maître se battait avec un autre homme et que mon maître le
tuait.

LAURENCE, allant vers le tombeau. - Roméo ! (Dirigeant la
lumière de sa lanterne sur l'entrée du tombeau.) Hélas !
hélas ! quel est ce sang qui tache le seuil de pierre de ce
sépulcre ? Pourquoi ces épées abandonnées et sanglantes
projettent-elles leur sinistre lueur sur ce lieu de paix ? (Il
entre dans le monument.) Roméo ! Oh ! qu'il est
pâle !… Quel est cet autre ? Quoi, Pâris aussi !
baigné dans son sang ! Oh ! quelle heure cruelle est donc
coupable de cette lamentable catastrophe ?… (Éclairant
Juliette.) Elle remue ! (Juliette s'éveille et se
soulève.)

JULIETTE. - ô frère charitable, où est mon seigneur ? Je me
rappelle bien en quel lieu je dois être : m'y voici… Mais où est
Roméo ? (Rumeur au loin.)

LAURENCE. - J'entends du bruit… Ma fille, quitte ce nid de mort,
de contagion, de sommeil contre nature. Un pouvoir au-dessus de nos
contradictions a déconcerté nos plans. Viens, viens, partons !
Ton mari est là gisant sur ton sein, et voici Pâris. Viens, je te
placerai dans une communauté de saintes religieuses ; pas de
questions ! le guet arrive… Allons, viens, chère Juliette. (La
rumeur se rapproche.) Je n'ose rester plus longtemps. (Il sort du
tombeau et disparaît.)

JULIETTE. - Va, sors d'ici, Car je ne m'en irai pas, mais.
Qu'est ceci ? Une coupe qu'étreint la main de mon
bien-aimé ? C'est le poison, je le vois, qui a causé sa fin
prématurée. L'égoïste ! il a tout bu ! il n'a pas laissé
une goutte amie pour m'aider à le rejoindre ! Je veux baiser
tes lèvres : peut-être y trouverai-je un reste de poison dont le
baume me fera mourir… (Elle l'embrasse.) Tes lèvres sont
chaudes !

PREMIER GARDE, derrière le théâtre. - Conduis-nous, page… De
quel côté ?

JULIETTE. - Oui, du bruit ! Hâtons-nous donc !
(Saisissant le poignard de Roméo.) ô heureux poignard ! voici
ton fourreau… (Elle se happe.) Rouille-toi là et laisse-moi
mourir ! (Elle tombe sur le corps de Roméo et expire.) Entre
le guet, conduit parle page de Pâris.

LE PAGE, montrant le tombeau. - Voilà l'endroit, là où la torche
brûle.

PREMIER GARDE, à l'entrée du tombeau. - Le sol est sanglant.
Qu'on fouille le cimetière. Allez, plusieurs, et arrêtez qui vous
trouverez. (Des gardes sortent.) Spectacle navrant ! Voici le
comte assassiné… et Juliette en sang !… chaude encore !…
morte il n'y a qu'un moment, elle qui était ensevelie depuis deux
jours !… Allez prévenir le prince, courez chez les Capulets,
réveillez les Montagues… que d'autres aillent aux recherches !
(D'autres gardes sortent.) Nous voyons bien le lieu où sont
entassés tous ces désastres ; mais les causes qui ont donné
lieu à ces désastres lamentables, nous ne pouvons les découvrir
sans une enquête. ( Entrent quelques gardes, ramenant
Balthazar.)

DEUXIEME GARDE. - Voici le valet de Roméo, nous l'avons trouvé
dans le cimetière.

PREMIER GARDE. - Tenez-le sous bonne garde jusqu'à l'arrivée du
prince. ( Entre un garde, ramenant fière Laurence.)

TROISIEME GARDE. - Voici un moine qui tremble, soupire et
pleure. Nous lui avons pris ce levier et cette bêche, comme il
venait de ce côté du cimetière.

PREMIER GARDE. - Graves présomptions ! Retenez aussi ce
moine. Le jour commence à poindre. Entrent le prince et sa
suite.

LE PRINCE. - Quel est le malheur matinal qui enlève ainsi notre
personne à son repos ?

(Entrent Capulet, lady Capulet et leur suite.)

CAPULET. - Pourquoi ces clameurs qui retentissent
partout ?

LADY CAPULET. - Le peuple dans les rues, Ciel Roméo !…
Juliette !… Paris !… et tous accourent, en jetant
l'alarme, vers notre monument.

LE PRINCE. - D'où vient cette épouvante qui fait tressaillir nos
oreilles ?

PREMIER GARDE, montrant les cadavres. - Mon souverain, voici le
comte Pâris assassiné ; voici Roméo mort ; voici
Juliette, la morte qu'on pleurait, chaude encore et tout récemment
tuée.

LE PRINCE. - Cherchez, fouillez partout, et sachez comment s'est
fait cet horrible massacre.

PREMIER GARDE. - Voici un moine, et le valet du défunt
Roméo ; ils ont été trouvés munis des instruments nécessaires
pour ouvrir la tombe de ces morts.

CAPULET. - ô Ciel !… Oh ! vois donc, femme, notre
fille est en sang !… Ce poignard s'est mépris… Tiens ! sa
gaine est restée vide au flanc du Montague, et il s'est égaré dans
la poitrine de ma fille !

LADY CAPULET. - Mon Dieu ! ce spectacle funèbre est le glas
qui appelle ma vieillesse au sépulcre. (Entrent Montague et sa
suite.)

LE PRINCE. - Approche, Montague : tu tes levé avant l'heure pour
voir ton fils, ton héritier couché avant l'heure.

MONTAGUE. - Hélas ! mon suzerain, ma femme est morte cette
nuit. L'exil de son fils l'a suffoquée de douleur ! Quel est
le nouveau malheur qui conspire contre mes années ?

LE PRINCE, montrant le tombeau. - Regarde, et tu verras.

MONTAGUE, reconnaissant Roméo. - malappris ! Y a-t-il donc
bienséance à prendre le pas sur ton père dans la tombe ?

LE PRINCE. - Fermez la bouche aux imprécations, jusqu'à ce que
nous ayons pu éclaircir ces mystères, et en connaître la source, la
cause et l'enchaînement. Alors c'est moi qui mènerai votre deuil,
et qui le conduirai, s'il le faut, jusqu'à la mort. En attendant,
contenez-vous, et que l'affection s'asservisse à la patience…
Produisez ceux qu'on soupçonne. (Les gardes amènent Laurence et
Balthazar.)

LAURENCE. - Tout impuissant que j'ai été, c'est moi qui suis le
plus suspect, puisque l'heure et le lieu s'accordent à m'imputer
cet horrible meurtre ; me voici, prêt à m'accuser et à me
défendre, prêt à m'absoudre en me condamnant.

LE PRINCE. - Dis donc vite ce que tu sais sur ceci.

LAURENCE. - Je serai bref, car le peu de souffle qui me reste ne
suffisait pas à un récit prolixe. Roméo, ici gisant, était l'époux
de Juliette ; et Juliette, ici gisante, était la femme fidèle
de Roméo. Je les avais mariés : le jour de leur mariage secret fut
le dernier jour de Tybalt, dont la mort prématurée proscrivit de
cette cité le nouvel époux. C'était lui, et non Tybalt, que
pleurait Juliette. (À Capulet.) Vous, pour chasser la douleur qui
assiégeait votre fille, vous l'aviez fiancée, et vous vouliez la
marier de force au comte Pâris. Sur ce, elle est venue à moi, et,
d'un air effaré, m'a dit de trouver un moyen pour la soustraire à
ce second mariage ; sinon, elle voulait se tuer là, dans ma
cellule. Alors, sur la foi de mon art, je lui ai remis un
narcotique qui a agi, comme je m'y attendais, en lui donnant
l'apparence de la mort. Cependant j'ai écrit à Roméo d'arriver dès
cette nuit fatale, pour aider Juliette à sortir de sa tombe
empruntée, au moment où l'effet du breuvage cesserait. Mais celui
qui était chargé de ma lettre, frère Jean, a été retenu par un
accident, et me l'a rapportée hier soir. Alors tout seul, à l'heure
fixée d'avance pour le réveil de Juliette, je me suis rendu au
caveau des Capulets, dans l'intention de l'emmener et de la
recueillir dans ma cellule jusqu'à ce qu'il me fût possible de
prévenir Roméo. Mais quand je suis arrivé quelques minutes avant le
moment de son réveil, j'ai trouvé ici le noble Pâris et le fidèle
Roméo prématurément couchés dans le sépulcre. Elle s'éveille, je la
conjure de partir et de supporter ce coup du ciel avec patience…
Aussitôt un bruit alarmant me chasse de la tombe ; Juliette,
désespérée, refuse de me suivre et c'est sans doute alors qu'elle
s'est fait violence à elle-même. Voilà tout ce que je sais. La
nourrice était dans le secret de ce mariage. Si dans tout ceci
quelque malheur est arrivé par ma faute, que ma vieille vie soit
sacrifiée, quelques heures avant son épuisement, à la rigueur des
lois les plus sévères.

LE PRINCE. - Nous t'avons toujours connu pour un saint homme… Où
est le valet de Roméo ? qu'a-t-il à dire ?

BALTHAZAR. - J'ai porté à mon maître la nouvelle de la mort de
Juliette ; aussitôt il a pris la poste, a quitté Mantoue et
est venu dans ce cimetière, à ce monument. Là, il m'a chargé de
remettre de bonne heure à son père la lettre que voici et entrant
dans le caveau, m'a ordonné sous peine de mort de partir et de le
laisser seul.

LE PRINCE, prenant le papier que tient Balthazar - Donne moi
cette lettre, je veux la voir… Où est le page du comte, celui qui a
appelé le guet ? Maraud, qu'est-ce que ton maître a fait
ici ?

LE PAGE. - Il est venu jeter des fleurs sur le tombeau de sa
fiancée et m'a dit de me tenir à l'écart, ce que j'ai fait. Bientôt
un homme avec une lumière est arrivé pour ouvrir la tombe ;
et, quelques instants après, mon maître a tiré l'épée contre
lui ; et c'est alors que j'ai couru appeler le guet.

LE PRINCE, jetant les yeux sur la lettre. - Cette lettre
Confirme les paroles du moine… Voilà tout le récit de leurs amours…
Il a appris qu'elle était morte ; aussitôt, écrit-il, il a
acheté du poison chez un pauvre apothicaire et sur-le-champ s'est
rendu dans ce caveau pour y mourir et reposer près de Juliette.
(Regardant autour de lui.) Où sont-ils, ces ennemis ?
Capulet ! Montague ! Voyez par quel fléau le ciel châtie
votre haine : pour tuer vos joies, il se sert de l'amour !… Et
moi, pour avoir fermé les yeux sur vos discordes, j'ai perdu deux
parents. Nous sommes tous punis.

CAPULET. - ô Montague, mon frère, donne-moi ta main. (Il serve
la main de Montague.) Voici le douaire de ma fille ; je n'ai
rien à te demander de plus.

MONTAGUE. - Mais moi, j'ai à te donner plus encore. Je veux
dresser une statue de ta fille en or pur. Tant que Vérone gardera
son nom, il n'existera pas de figure plus honorée que celle de la
loyale et fidèle Juliette.

CAPULET. - Je veux que Roméo soit auprès de sa femme dans la
même splendeur : pauvres victimes de nos inimitiés !

LE PRINCE. - Cette matinée apporte avec elle une paix sinistre,
le soleil se voile la face de douleur. Partons pour causer encore
de ces tristes choses. Il y aura des graciés et des punis. Car
jamais aventure ne fut plus douloureuse que celle de Juliette et de
son Roméo. (Tous sortent.)
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